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A su muerte en diciembre de 1925, Antonio Maura podía ser recordado, 
justamente, como una personalidad decisiva en la vida política de la España de 
la Restauración; “la más grandiosa personalidad de nuestros tiempos”, había afir-
mado en 1913, al entrevistarlo, El caballero audaz. Según pidió Ortega en la 
portada de El Sol, debía “aprovecharse para los destinos nacionales la porción de 
genialidad que pudo haber en aquel hombre”, al que consideraba “el único políti-
co que ha habido en España durante los últimos cuarenta años”. Desde la atalaya 
del primer centenario de su fallecimiento, el líder conservador nacido en Palma 
de Mallorca en 1853, hombre de fuerte autoridad personal y moral, privilegiado 
conocedor de la política española, que galvanizó como pocos, y gobernante con 
profundo e invariable sentido de estado, se revela, sin duda, una figura inex-
cusable para el entendimiento de la historia contemporánea de España. Como 
reconoció Alejandro Lerroux ante las Cortes en 1914, Maura devino “el eje de 
la política nacional”, vivida toda ella en los términos de una ecuación de la que, 
entre la adhesión (“¡Maura, sí!”) o el denuesto (“¡Maura, no!”) masivos que suscitó 
una personalidad carismática, polémica e influyente, nunca quedaba al margen: 
“con Maura, contra Maura o alrededor de Maura”1. 

Con motivo de la efeméride, a partir de una exhaustiva investigación heme-
rográfica y documental en la prensa de la época y en los fondos de la Fundación 
Antonio Maura, este ensayo pretende arrojar nueva luz sobre el conocido dis-
curso de don Antonio en la plaza de toros de Madrid en 1917 analizando su 
recepción política, social y cultural, caracterizada por la glorificación del acto y 
de la imagen del orador como el sermón de un profeta que encarnaba la neutrali-
dad española en la Primera Guerra Mundial cual expresión del verdadero sentir 

  * Este trabajo se enmarca en el Proyecto de I+D+i de Excelencia Internacional PID2021-
127063NB-I00 (MICINN/AEI/FEDER, UE), dirigido por D. Alberto Montaner  
Frutos. Agradezco a D. Alfonso Pérez-Maura de la Peña, secretario general de la Fundación An-
tonio Maura, y a D.ª Cristina Arias Jordán, responsable de su archivo, la amable atención con que 
facilitaron mi investigación en la Fundación.
 
      1 J. M.ª Carretero. “Nuestros políticos en la intimidad. Don Antonio Maura”, en Mundo 
Gráfico, 26 de noviembre de 1913, pp. 4-5, que concluía “creo que es la joya cerebral de España. 
Nuestro estadista”; J. Ortega y Gasset. “Maura o la política III”, en El Sol, 22 de diciembre de 
1925, p. 1; la cita de Lerroux, en Duque de Maura [Gabriel Maura Gamazo] y M. Fernández 
Almagro. Por qué cayó Alfonso XIII. Evolución y disolución de los partidos históricos du-
rante su reinado. Madrid: Ambos Mundos, 1948, p. 268. 
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nacional. Aunque empleada al cabo para fundar los intereses y la crítica de los 
distintos sectores y órganos ideológicos en un debate que sobrepasó la política 
exterior y el conflicto internacional, la propaganda maurista orientó tal estrategia 
al servicio de la renovada construcción del liderazgo carismático y moral de su 
jefe de cara a su retorno próximo al poder, toda vez que Maura, tras la caída 
del gobierno Dato en diciembre de 1915, había regresado a la política activa 
liderando a los mauristas en las elecciones de abril de 1916. Un alcance y unos 
propósitos que el maurismo ratificó años después con un homenaje a su jefe para 
el que recuperó el discurso, glorificado en los mismos términos trascendentes 
y convertido en una extraordinaria pero apenas si conocida obra de arte –que 
denomino el “Códice Maura”– cuyo significado en la historia del movimiento y 
la biografía de Antonio Maura podrá apreciarse cabalmente gracias a su interpre-
tación como culminación de dicho proceso.

1. “IMPERTÉRRITOS EN NUESTRA NEUTRALIDAD”

El discurso de Antonio Maura en la plaza de toros de Madrid constituyó 
el mayor despliegue social del maurismo como movimiento de masas y opción 
renovadora, desde la derecha no dinástica, del sistema político de la Restauración. 
Aunque concebido inicialmente como resumen del ciclo de conferencias que el 
Centro y la Juventud Mauristas organizaban en el Palace, el acto del 29 de abril 
de 1917 acabó siendo uno de esos mítines monstruo, como se los llamaba en la 
época, ante la gran expectación por escuchar al líder conservador no sólo por el 
debate internacional que suscitaba la Primera Guerra Mundial, como tradicional-
mente se ha señalado, sino por la situación de creciente gravedad que atravesaba 
la política española. El rumbo de la Gran Guerra (hundimiento de mercantes 
españoles en la tenaz guerra submarina librada por Alemania; revolución rusa 
de febrero que derribó el zarismo; declaración de guerra de los Estados Unidos a 
Alemania en abril y entrada con los aliados) había enardecido el debate ideológico 
y cultural entre aliadófilos, germanófilos y neutralistas –esa guerra civil de las 
palabras, en clásica expresión de Gerald Meaker– sobre la posición que debía 
adoptar España. El mantenimiento de “la más estricta neutralidad” decretada 
por el gobierno Dato el 30 de julio de 1914 pasaba por un momento crítico: sólo 
unos días antes llevó a la dimisión del gabinete Romanones, abriendo un periodo 
de inestabilidad del sistema que, sumado a la crisis militar, política y social del 
verano, daría a 1917 “el sello de año crucial”, como escribió el conde en sus 
memorias2. 

      2 Conde de Romanones. Notas de una vida. Madrid: Marcial Pons, 1999, p. 419. La biblio-
grafía sobre España y la Gran Guerra se incrementó notablemente en el centenario del conflicto. 
Así, además de G. H. Meaker. “A Civil War of Words: The Ideological Impact of the First 
World War on Spain, 1914-18”, en H. A. Schmitt (editor). Neutral Europe Between War 
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Voluntariamente alejado del poder desde que en 1913 rechazó seguir la polí-
tica del turno como desquite por su defenestración regia en octubre de 1909 
tras los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona, Antonio Maura hizo alarde, 
ante más de veinte mil personas, “[d]el instrumento potentísimo de la palabra 
viva”, por decirlo con sus propias palabras en su discurso de ingreso en la Real 
Academia Española, pronunciado el 29 de noviembre de 1903 con el título de 
La oratoria. El discurso de la plaza de toros fue una de las ocasiones en que, 
de manera más sustantiva, exteriorizó la capacidad y fuerza de voluntad que, 
como escribió Domínguez Ortiz, lo llevó a ascender a “cumbres oratorias en 
una lengua que no era la materna”. Durante setenta y cinco minutos remachó la 
necesidad de “permanecer impertérritos en nuestra neutralidad”, por la que ya se 
había manifestado en dos conocidos discursos durante la guerra3. “Eso de no ir 
a las hostilidades no es, aunque se haya dicho muchas veces, una política, es una 
perogrullada”, dijo el 15 de abril de 1915 en el Teatro Real durante el discurso 
que cerraba las conferencias organizadas en el Ritz. La Tribuna refirió el acto 
como “el espectáculo grandioso, inenarrable, con que nacía de una manera oficial 
a la vida pública esa agrupación de españoles” identificada con “el apostolado 
de Maura”. Era la primera vez que Maura asistía y participaba con los mauris-
tas, que pocos días después crearon la Federación Nacional de Juventudes para 
reforzar su acción a nivel nacional. El posicionamiento neutral se agudizó en el 
discurso pronunciado durante la reunión maurista de Beranga, localidad próxima 
a Santander, el 10 de septiembre de 1916. Si en junio de 1889 había defendi-
do en el Congreso que, en política exterior, la neutralidad española tenía que 

and Revolution, 1917-23. Charlottesville: The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-65, 
destacan las recientes aportaciones de F. I. Romero Salvadó. España, 1914-1918. Entre la 
guerra y la revolución. Barcelona: Crítica, 2002; M. Fuentes Codera. España en la Primera 
Guerra Mundial. Una movilización cultural. Madrid: Akal, 2014; F. García Sanz. España 
en la Gran Guerra. Espías, diplomáticos y traficantes. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2014; 
A. Navarra. 1914. Aliadófilos y germanófilos en la cultura española. Madrid: Cátedra, 2014.
      3 A. Domínguez Ortiz. España, tres milenios de historia. Madrid: Marcial Pons, 2023, 
p. 355; A. Maura. La oratoria. C. Dardé (estudio introductorio), D. Villanueva (epílogo). 
Madrid: Calenda, 2024, p. 116. Utilizo las biografías de D. Sevilla Andrés. Antonio Maura. 
La revolución desde arriba. Madrid: Congreso de los Diputados, 2009 (1ª edición, 1954); J. 
Tusell. Antonio Maura, una biografía política. Madrid: Alianza, 1994; C. Robles. Antonio 
Maura, un político liberal. Madrid: CSIC, 1995. Aún resulta útil la recopilación documental de 
J. Ruiz-Castillo (editor). Antonio Maura. Treinta y cinco años de vida pública. 2 volúmenes. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1917-1918. Los mejores estudios sobre el maurismo siguen siendo los 
de J. Tusell y J. Avilés. La derecha española contemporánea. Sus orígenes: el maurismo. Ma-
drid: Espasa Calpe, 1986; P. C. González Cuevas. “El pensamiento sociopolítico de la derecha 
maurista”. Boletín de la Real Academia de la Historia. 190, 3 (1993), pp. 365-426 y, sobre todo, 
M.ª J. González Hernández. Ciudadanía y acción. El conservadurismo maurista, 1907-
1923. Madrid: Siglo XXI, 1990 y, combinando el análisis histórico con una espléndida interpre-
tación biográfica, M.ª J. González Hernández. El universo conservador de Antonio Maura. 
Biografía y proyecto de Estado. Madrid: Biblioteca Nueva, 1997. Para la interpretación de Maura 
son también de gran interés, como suyas, las páginas de J. Romero Maura. “Don Miguelito en el 
taller de don Antonio”, en M. Maura. Así cayó Alfonso XIII. De una dictadura a otra. Madrid: 
Marcial Pons, 2007, pp. 21-116. 
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ser “absoluta, escrupulosa e inexorablemente guardada”, ahora ya no precisaba 
calificativos: una neutralidad “sin adjetivos”, porque “no existían compromisos 
ni debían existir… tampoco existía la más mínima razón para que España inter-
viniese en la guerra europea, ni la hay ahora, ni la habrá, ni podría haberla”. Los 
tres discursos están vertebrados por los mismos hilos conductores. La arenga por 
el “descuaje” del caciquismo y la regeneración nacional imponen con mucho la 
política interior a la situación internacional que los motiva. Las consignas de uno 
resuenan en las proclamas de los otros ratificando su Unidad de pensamiento y 
de orientación, como subrayó el título de su publicación conjunta por el conde 
de Vallellano en 19174. 

A la aclamación carismática multitudinaria de que Antonio Maura fue objeto 
en la plaza de toros y en su domicilio, ante el que desfilaron sus partidarios 
dejando más de dos mil tarjetas, siguió una recepción del discurso acorde a la 
cobertura que los medios dispensaron a un acontecimiento nacional. Sólo de 
Madrid estaban acreditados 36 periódicos y agencias de información; 31 de 
provincias y diez internacionales, de Francia, Inglaterra, Alemania, Portugal, 
Argentina y Cuba. La actividad periodística fue, en efecto, vertiginosa. Poco 
antes de la una de la tarde, menos de dos horas después de terminar el mitin, 
El Debate sacó ya una edición especial con la reproducción íntegra del discur-
so tomado taquigráficamente y al día siguiente volvió a ofrecerlo corregido por 
Maura; ABC tiró cuatro ediciones ese domingo; El Correo Español adelantó 
su salida; La Correspondencia de España y el Diario Universal, como La 
Tribuna, ofrecieron una amplia muestra del texto, que esa noche, en versiones 
taquigráficas, pudo leerse en El Día y Heraldo de Madrid y, al día siguiente, 
en ABC, El Universo o La Correspondencia Militar. Crónicas, artículos de 
opinión, caricaturas y composiciones literarias de exaltación y propaganda se 
sumarían, en los días siguientes, a los numerosos reportajes de la prensa, muchos 
de ellos ilustrados con profusión5. 

      4 “Discurso de D. Antonio Maura. Texto íntegro corregido” y “Hacia la nueva España. El apos-
tolado de Maura”, en La Tribuna, 22 de abril de 1915, pp. 11-15 y 2; Discurso pronunciado 
por el Excmo. Sr. D. Antonio Maura y Montaner en la reunión maurista de Beranga… s. 
l., 1916; Maura y la política exterior de España. Unidad de pensamiento y de orientación en 
sus últimos tres discursos. Madrid: Juan Pérez Torres, 1917. En el centenario de su nacimiento se 
reeditaron conjuntamente (Madrid: Agesa, 1954). La intervención en el Congreso, en Diario de 
las Sesiones de Cortes, Legislatura 1889-1890, 22 de junio de 1889, p. 149. 
      5 “El discurso del Sr. Maura. Comentarios de la prensa”, en ABC, 30 de abril de 1917, pp. 16-
17; “El discurso del señor Maura y la Prensa de ayer”, en El Universo, 30 de abril de 1917, p. 
1; “Comentarios de la prensa” y “Números extraordinarios”, en La Acción, 30 de abril de 1917, 
pp. 1-2; “Discurso de D. Antonio Maura Montaner. Texto íntegro corregido por su autor”, en El 
Debate, 30 de abril de 1917, pp. 3-4 y “La Prensa nacional y el discurso de Maura”, en El Debate, 
1 de mayo de 1917, p. 4. Manejo la documentación relativa a la organización y celebración del acto 
conservada en la Fundación Antonio Maura, signaturas 381/10; 357/1-15; 399/17. 
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2. “EL GRANDIOSO ACTO DE HOY” 

Para la prensa maurista era, sin duda, el acontecimiento del año. El objetivo 
de la propaganda fue conformar un carisma mediático –en expresión de Max 
Weber– que prolongara la aclamación vivida en la plaza de toros y afianzar sobre 
él la corroboración del liderazgo de su jefe. A la una de la tarde La Tribuna 
sacó ya una edición especial con un “amplísimo extracto” del discurso y nume-
rosa información gráfica que agotó rápidamente la primera tirada y mantuvo en 
funcionamiento a su imprenta durante toda la tarde hasta vender cuarenta mil 
ejemplares a lo largo del día. La tirada para provincias de La Acción tuvo a las 
rotativas trabajando sin interrupción desde las dos de la tarde hasta las diez de 
la noche, cuatro horas más de lo normal, que no impidieron que los ejempla-
res se agotaran. Con el texto íntegro del discurso en sus páginas, celebró “el 
grandioso acto de hoy” como un hito “sin precedentes”; un discurso “soberbio, 
imponderable” en el que, por boca de Maura, ha hablado la voluntad española 
que “proclama el mantenimiento inquebrantable de nuestra neutralidad”, pues 
“Maura es la encarnación de la neutralidad decorosa y dignamente mantenida 
contra todos los manejos”6. 

La glorificación del discurso por parte de la prensa maurista se fue super-
poniendo a las distintas iniciativas de la organización, que buscaba singularizar 
el acto como un hito en la historia del movimiento y en la trayectoria de su jefe. 
El propio Maura se postuló ante la Corona al final del discurso y, en consecuen-
cia, se pretendió afianzar su autoridad carismática para reimpulsar su figura de 
cara al desarrollo inmediato de la vida política del país. Su condición memorable 
quedaba atestiguada en la medalla conmemorativa en plata y bronce, obra de 
Bartolomé Maura, grabador jefe del Banco de España y director artístico de 
la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, que acuñó el Centro Maurista de 
Madrid. El perfil del político constituye el anverso de una obra cuyo reverso 
compone una alegoría de la grandeza de la patria, formada por la Paz, la Victoria 
y el león hispano como símbolo nacional, situados sobre un pedestal con la leyen-
da “Por España”. La parte inferior acentúa el valor patriótico del mitin, cuya 
datación remacha expresamente el acontecimiento conmemorado, con el lema: 
“Sólo por el amor | abnegado de sus hijos | vive la patria”. La consigna patriótica 
evoca la retórica del discurso, en el que Maura había defendido que “en las obras 
de cada instante, no en palabras, se acredita el amor patrio”; que “lo que nos 
inquieta” y “lo que nos reúne” es “el amor patrio”, sentimiento que “simultánea 

      6 M. Weber. Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993, pp. 861-862; “Neutralidad a todo trance. El discurso de Maura”, en 
La Tribuna, 29 de abril de 1917, pp. 1-4; “El grandioso acto de hoy. El señor Maura proclama el 
mantenimiento inquebrantable de nuestra neutralidad (Texto íntegro del discurso pronunciado hoy 
en la plaza de toros de Madrid por don Antonio Maura)”, en La Acción, 29 de abril de 1917, pp. 
2-4; “Nuestro número de ayer”, en La Acción, 30 de abril de 1917, p. 2.
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y paralelamente” advertía crecido con “la internacionalización de la vida”, y cuyo 
“atributo culminante” es “el celo por la independencia nacional” (fig. 1)7. 

A partir de las numerosas fotografías del mitin se realizaron varias tarjetas 
postales con membretes de Madrid (Papelería Americana) y París (R. Guille-
minot Boespflug et Cie). El Centro también editó el discurso, revisado para la 

      7 Situación política de España. Discurso pronunciado por el Excmo. Sr. D. Antonio 
Maura y Montaner en la Plaza de Toros de Madrid la mañana del día 29 de Abril de 1917. 
Madrid: Centro Maurista de Madrid y Eduardo Arias, 1917, pp. 4, 7 y 10. Sobre la medalla: “El 
discurso del Sr. Maura”, en La Correspondencia de España, 27 de abril de 1917, p. 4 y “La me-
dalla conmemorativa”, en La Acción, 30 de abril de 1917, p. 5. 

Figura 1: Medalla conmemorativa del discurso y tarjeta postal (Fundación Antonio Maura, D28).
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ocasión por Maura, que se publicó a su vez en la Biblioteca del Boletín de la Gue-
rra de la Ciudad de México (Imp. de M. León Sánchez). La edición, ilustrada con 
fotografías, situaba las palabras de Antonio Maura en los anaqueles históricos de 
la nación. Ya no serían letra muerta fiada a las azarosas exhumaciones en el pozo 
de la hemeroteca, sino composición cuidada en tipos de imprenta destinada a 
permanecer más allá de lo que la actualidad que las había motivado8. 

3. “¡VIVA ESPAÑA NEUTRAL!”

Las artes se pusieron al servicio de la celebración y la propaganda pro-Maura 
con distintas muestras de afirmación patriótica. Desde las primeras horas de la 
mañana, en los alrededores de la plaza de toros se repartieron miles de copias de 
tres sonetos firmados por Fernando de Valderrama y Alday (cuyos apellidos no 
esconden el pseudónimo masculino de la Guiomar de Antonio Machado, poeta 
y dramaturga de cierto renombre en el momento), de los cuales reprodujo alguno 
la prensa: 

España
 Dejemos que retumben los cañones,
esparciendo furores inhumanos;
dejemos que sucumban los tiranos
al peso de sus pérfidas acciones.

 Resistamos lisonjas y presiones,
pues todos sus intentos serán vanos.
¡Mal podemos tenerles por hermanos
sufriendo sin cesar sus vejaciones!

 Y si algún renegado pretendiera
arrastramos, servil, a la campaña,
junto juremos que el malvado muera;

 que al morir el traidor, muere la hazaña;
antes que envilecer nuestra bandera,
moriremos gritando: ¡VIVA ESPAÑA!9

      8 Se conservan distintas tarjetas, además de numerosas fotografías, en la Fundación Antonio 
Maura (D26-30), donde también se encuentra la edición madrileña del discurso, lujosamente en-
cuadernada, sobre la mesa del despacho de don Antonio (397/6). De la edición de México manejo 
el ejemplar de Biblioteca Nacional de España (9/267929).
      9 El Correo Español, 29 de abril de 1917, p. 1.
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El mismo día los “Buñuelos de viento” de Mingo Revulgo rimaban la actua-
lidad política inexcusable en las páginas de La Tribuna, arremetiendo contra el 
dimitido gabinete Romanones: 

Del acto de hoy
 Vamos a la Plaza,
y allí se verá
si se habla o no se habla
de neutralidad.

 “Ese que se acaba de ir”,
dijo Maura, y además
debió el grande hombre añadir:
“para no volver jamás”.

 Romanones no asistió;
pero es cosa bien probada
que él localidad pidió…,
¡y Maura se incomodó,
y le soltó “una andanada”!

 Veinte mil espectadores
–porque no cabían más–
han gritado entusiasmados:
“¡Viva España neutral!”

 Los cipayos se llaman “pajes de armas”…
¡Oh, eufemismo feliz, que a nadie alarmas!

 En la Plaza de Toros,
llena de sol,
habló a veinte mil hombres
un español:
¿hay un ladino
que hoy hable mal de nuestro
circo taurino?10

En el “Glosario” de La Nación del día 30, cuya abundante cobertura del 
acto obligó a posponer para el día siguiente la publicación prevista del artículo 
“Niñerías” de la Pardo Bazán, Galainos arremetía contra los intervencionistas 

      10 La Tribuna, 29 de abril de 1917, p. 4.
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aliadófilos, a los que no dejaba lugar la rotundidad inapelable del “credo” de 
Maura: 

 ¿Está claro? ¡Ya lo “credo”!
¡Claro, que salta a la vista!
¡Si hay un intervencionista
que surja, y levante el dedo!
(Aunque si la intervención
a esta altura hay quien pretenda
debe de ser la de Hacienda…
que está en descomposición).
¿Pero la de España al lado
de las aliadas naciones?
¡Ni siquiera Romanones,
aunque pierda lo exportado!
No tenemos que decir
que esas figurillas hueras
están en sus madrigueras
sin atreverse a salir.
¡Al siervo de la esterlina
se le ha encogido la pata,
y el loro de la corbata
está en la jaula, que trina!
España ayer proclamó
para oída fuera y aquí:
¡Neutralidad noble, sí;
la guerra humillante, no!
Y añadió aún, nada quedo,
para que oyesen mejor:
¡En su casa, por valor,
no fuera de ella por miedo!
¡Cuidemos nuestro solar
nosotros, en fin de cuentas,
borrando esas dos afrentas
de Tánger y Gibraltar!
Y no dejemos vivir,
sino allá de las fronteras
a esas figurillas hueras
que hablaban de intervenir,
y están ya en sus madrigueras
sin atreverse a salir…11

      11 La Nación, 30 de abril de 1917, p. 5.
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A las nueve de la noche la Mutualidad Obrera Maurista celebró la fiesta del 
trabajo con una velada en el Teatro Apolo, engalanado con banderas españolas 
y mauristas. La fiesta se convirtió en una celebración del discurso, una apología 
de Maura de acuerdo con la propaganda que mediatizaba su recepción. Ante el 
propio Maura, acompañado por sus hijas Estefanía y Constanza en el palco pre-
sidencial, la banda municipal, dirigida por el maestro Villa, ofreció un concierto 
y los cómicos del Apolo representaron los sainetes líricos El amigo Melquíades 
y El marido de la Engracia. Para terminar, después del discurso de agradeci-
miento de José Calvo Sotelo, asesor de la Mutualidad, estaba previsto que “los 
eximios literatos” Jacinto Benavente, Carlos Luis de Cuenca y Félix de Llanos 
y Torriglia leyeran trabajos alusivos al acto y a la figura de don Antonio. Su 
amigo y futuro Premio Nobel, que había realizado una apología de don Antonio 
a través de El Desterrado de La ciudad alegre y confiada (1916) y formaría 
parte de la candidatura maurista por Madrid en 1918, no pudo leer su pieza 
“por hallarse enfermo”. El escritor, historiador y político Llanos y Torriglia, que 
al año siguiente tomaría parte en el tercer gobierno Maura, llevó unas cuartillas 
en las que habló de la obligación de las clases dirigentes para con los obreros, 
alabando la protección del maurismo a su Mutualidad y haciendo un llamado 
“a amarse unos a otros y a no dejar nunca entrarse en sus corazones el odio y la 
lucha de clases”. El poeta Carlos Luis de Cuenca, por su parte, leyó “una bonita 
poesía festiva, de la que es autor”, que al día siguiente publicó El Debate:

 –Nación pusilánime,
que te estás en calma
y no te decides
a romperte el alma
cuando en incesante
combate tremendo
tirios y troyanos
se la están rompiendo,
sin cesar de darse
golpes oportunos
unos a los otros
y otros a los unos.
 ¿No ves que en la lucha 
crecerán tus rentas
el día en que toquen
a ajustar las cuentas,
y tendrás entonces
gloria y poderío.
¿cómo no resuelves 
meterte en el lío?
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 —Porque ya lo veo…

¡pero no me fío!12

4. “¡TODOS MAURISTAS!” 

El arte gráfico, del mismo modo, fue uno de los medios privilegiados para 
la interpretación y propaganda del discurso gracias a la caricatura política, 
entonces en su apogeo en las páginas de las publicaciones periódicas.

El maurismo contaba con la revista satírica El Mentidero, fundada en 1913 y 
dirigida por Manuel Delgado Barreto, al frente así mismo de La Acción y encar-
gado de la redacción de la mayor parte de sus artículos. Sus páginas ofrecieron 
una cantidad ingente de caricaturas en las que pueden seguirse la apología de la 
neutralidad y la invectiva ácida contra los líderes aliadófilos a través del relato 
gráfico que iban conformando las imágenes de Francisco López Rubio, Areuger 
(Gerardo Fernández de la Reguera) y otros dibujantes.

El discurso de la plaza de toros suministró un valioso material para la carica-
tura política. El coso madrileño propició la interpretación taurina de lo ocurrido. 
Vestido de torero, saludando con la montera en la diestra tras lidiar un toro que 
representaba “el corro” (esto es, la política del turno y sus representantes), Maura 
era aclamado por un público entusiasmado que arrojaba los sombreros y chiste-
ras desde la portada de La Acción, en cuyas páginas interiores lo dibujó López 
Bubra, certificando la mejor faena de la temporada. Con el mismo motivo, una 
caricatura de El Mentidero, que proclamaba en sus artículos ser “¡Neutrales has-
ta las cachas!” y “¡Todos mauristas!”, destacaba que Maura “[h]izo faena colosal. 
Estocada soberbia. Quedaron para el arrastre todos los partidos políticos” (fig. 2)13. 

Otras caricaturas incidían en la afirmación rotunda de la neutralidad contra 
las pretensiones intervencionistas de la aliadofilia, encarnadas en sus líderes polí-
ticos, que quedaban desactivadas. Es lo que expresa un dibujo de Sileno (Pedro 
Antonio Villahermosa), publicado el 6 de mayo en Blanco y Negro, con el título 
“La roca y los peces de colores”. El perfil de Maura compone la silueta de un 
acantilado, rotulado “NEUTRALIDAD”, capaz de resistir la erosión inter-
vencionista representada por tres peces –fácilmente identificables con el recién 
dimitido conde de Romanones, Melquíades Álvarez y Alejandro Lerroux– que 
en vano tratan de minar su firmeza: “¡Duro con ella, amigo Melquíades! ¡Otro 
picotazo, que ya es nuestra!”. Más allá de lo explícito, en el perfil rocoso del ora-
dor podían advertirse de manera simbólica las alusiones que hizo en su discurso 

      12 “La Mutualidad Obrera Maurista. Una fiesta en el Apolo”, en El Correo Español, 29 de 
abril de 1917, p. 2; “Fiesta del trabajo. Los obreros mauristas” y “Escamati”, en El Debate, 1 de 
mayo de 1917, p. 3; “Los teatros. La fiesta del trabajo”, en La Correspondencia de España, 1 de 
mayo de 1917, p. 5.
      13 La Acción, 29 de abril de 1917, p. 1; El Mentidero, 5 de mayo de 1917, p. 5, los artículos en 
pp. 10 y 13 y 2 de junio de 1917, p. 5.
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a “la plaza de Gibraltar”, en la que no sólo se hallaban “los cimientos de la 
independencia española” sino “la mediatización, la coacción, la substracción de 
la soberanía española […] por la prepotencia que no nos deja ser soberanos de 
nuestras costas y las aguas litorales”. Una “ovación delirante” y “muchos vivas a 
Maura” correspondieron a su afirmación de la dignidad nacional, erguida sobre 
la contemplación de históricos agravios en la política exterior de Francia e Ingla-
terra, que resuenan en el traslado gráfico de la caricatura a la cresta del peñón  
(fig. 3)14. 

La Acción ya había expresado esta idea en su número del día 30, continuan-
do la exaltación de la “gloria de la nación española” tras el discurso. La caricatura 
de la portada representa a un afligido Melquíades Álvarez, jefe de los reformis-
tas, ante la bomba sin estallar del “intervencionismo” arrojada por Romanones. 
El titular a cinco columnas del periódico, “La verdad ha hecho su camino”, 
complementa las palabras de la viñeta, atribuidas al reformismo aliadófilo: “Yo 
creía que al lanzar esta bomba me ganaría una popularidad inmensa; pero ha 
hecho tan poco ruido… De todos modos, aun es posible que me la gane”. El líder 
reformista se había convertido en uno de los blancos predilectos de la caricatu-
ra maurista. Con el mismo semblante se lo representó en las caricaturas de El 
Mentidero. En el número citado sendas imágenes lo ridiculizan de ese modo. 
Una de ellas, titulada “El coco”, lo convierte en un fantoche incapaz de asustar 
a un niño: “Yo sé que es un muñeco. Si fuera un hombre, sí me asustaría”. Unas 
páginas después se lo puede ver con gesto y atuendos idénticos a su representa-
ción en La Acción. Álvarez pide consejo a un vecino de Madrid sobre la plaza 

      14 Situación política…, op. cit., pp. 18-19 y 29; Blanco y Negro, 6 de mayo de 1917, p. 12.

Figura 2: La Acción, 29 de abril de 1917, p. 1 y El Mentidero, 5 de mayo de 1917, p. 5.
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en la que poder “reunir a mis amigos”, a 
lo que responde aquel: “Después de lo que 
ha pasado, la más indicada es la de Manuel 
Becerra” (fig. 4)15. 

La propaganda maurista estaba atacan-
do también la idea del mitin aliadófilo con 
el que pretendían responder las izquierdas 
al discurso de Maura. Varias caricaturas 
anticipaban su fracaso en el número de El 
Mentidero del 5 de mayo. En la primera, 
de López Rubio, se podía ver cómo, ante la 
opción simultánea de sendos actos, “Gran 
función intervencionista” o “Gran función 
popular. Neutralidad y sentido común”, las 
masas acuden a la entrada coronada por la 
bandera nacional y donde el propio Mau-
ra llama agitando una campana, mientas 
la función intervencionista, con las ense-
ñas aliadas de Inglaterra y Francia en la 
puerta, al lado de Lerroux, Romanones y 
la “Cotorrita” (como llamaban a Álvarez), sólo consigue congregar a dos perros 
que miran sentados, y desde lejos, el espectáculo que prometía “el lorito parlante 
¡éxito! El glorioso cipayo ¡éxito!, y otras muchas cosas” (fig. 5). Dos imágenes más 
de Crayon expresan la misma idea. Dos madrileños conversan en la calle sobre 
la actualidad. Uno de ellos muestra interés por la respuesta del líder reformista al 
mitin de Maura, mientras el otro no duda del fracaso de una opción no compar-
tida por el pueblo:

–Ya verá usted cómo contesta don Melquíades al discurso de Maura.
–“Ustez deliria”. A D. Melquíades lo escucharán sus pasantes, y gracias.

Insistir en el triunfo del maurismo en la opinión pública significaba identificar 
a su jefe con la voluntad nacional, requisito básico de legitimación de la autoridad 
carismática. Otra caricatura más reproduce la entrada al “Teatro de la guerra”. 
Romanones toca el bombo y “don Ale” (Lerroux) invita a entrar a la gente, 
representada por don Félix Mamporro y de la Sonrisa, el tipo madrileño castizo 
protagonista de la revista cuyo espacio redactaba el propio Delgado Barreto, que 
se muestra más que escéptico:

      15 La Acción, 30 de abril de 1917, p. 1; El Mentidero, 5 de mayo de 1917, pp. 4 y 7.

Figura 3: Blanco y Negro, 6 de mayo de 
1917, p. 12..
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Don Ale. —¡Pasen, pasen señores!
Mamporro. —Pero ¿hay quien pique?
A. —Ya lo creo.
M. —Pues van a tener que devolver el dinero, porque no habrá función16.

      16 El Mentidero, 5 de mayo de 1917, pp. 5, 6 y 11; imágenes similares en los números siguientes.

[14]

Figura 4: La Acción, 30 de abril de 1917, p. 1 y El Mentidero, 5 de mayo de 1917, pp. 4 y 7. 
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Figura 5: El Mentidero, 5 de mayo de 1917, pp. 3 y 11.

5. “LA ORACIÓN MAURISTA” 

Otro grupo de imágenes orientó la propaganda hacia la glorificación de que 
estaba siendo objeto el discurso en términos trascendentes como la manifesta-
ción de la palabra del mesías, cuya nueva venida necesitaba el adecuado porvenir 
político de España, según demostraban “señales” como el hecho de que la bolsa, 
“más confiada” tras su intervención, hubiera comenzado a subir. “La palabra 
autorizada del insigne tribuno”, señalaba ABC, se había escuchado “en medio 
de religioso recogimiento”. El maurismo, en efecto, se desenvolvió socialmente 
en unos actos que tenían muchos de verdaderas ceremonias rituales, exacerbadas 
ahora a escala multitudinaria para aclamar a quien ya en febrero de 1914 Antonio 
Goicoechea había proclamado “un santo civil”. Ante la crisis política del sistema 
y en virtud de sus antecedentes en la dirección de la vida política nacional, la 
Gran Guerra, como señaló Fernández Almagro, lo autorizó para ejercer “el apos-
tolado civil a que, en una situación u otra, había siempre servido de instrumento 
su palabra incomparable”. No es que don Antonio fuera un hábil “domador de 
muchedumbres”, como observó Gregorio Marañón, sino que el ejercicio de sus 
“cualidades misteriosas” desvelaba al “hipnotizador”, al “mago”, al “profeta” 
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venerado por sus seguidores. Los gritos de “¡Maura, sí”, escribió el escritor Fran-
cisco Tavira en una obra muy olvidada de 1923, “me traen a la memoria a los 
fervorosos cristianos, aguardando siglos y siglos el advenimiento del Señor”17. 

No obstante, sería equivocado limitar la acción de dicha mitificación tras-
cendente solamente a la acción del maurismo según las prácticas de veneración y 
culto al líder carismático del movimiento. Como señaló su biógrafo Diego Sevilla, 
desde la caída del gobierno largo, Maura se transformó “en símbolo, primero de 
una política, después de conducta o ética personales y, por fin, de reserva para los 
momentos difíciles” como “bombero de la monarquía”. El mito de Maura como 
redentor del país, mito “sacrificial y salvacionista”, en palabras de María Jesús 
González, acompañó desde muy temprano al político conservador. Él mismo, por 
otra parte, alimentó con ahínco la encarnación de esa ética del sacrificio mesiáni-
co, llevada incluso a sus armas heráldicas, cifrada en la voluntariosa apódosis de 
su lema “Si España quiere, por mí no quedará”. La propaganda maurista predicó 
esa ética a las masas como fuente de legitimidad moral, estampando, por ejemplo, 
la célebre frase –casi versículo– en manifiestos, sellos y banderines18. 

La misma estrategia de fundamentación mesiánica de su autoridad como sal-
vador de la patria –ingrediente clave del liderazgo carismático– se utilizó con el 
discurso, más allá del lema de la medalla. En la plaza de toros las barandillas de 
los palcos se cubrieron con grandes telas blancas donde figuraban distintos men-
sajes patrióticos del orador, extraídos de otras intervenciones: “Nada ni nadie 
puede sustituir al ciudadano en la práctica de la ciudadanía”; “La Patria es toda 
la tradición y toda la esperanza; por eso es inmortal”; “No hay poder humano 
que quebrante la neutralidad; antes de obedecido sería destituido mil veces, con 
aplauso de la nación entera”. Esta última, además, fue desplegada al terminar el 
mitin en un gran letrero –retirado poco después por orden de la policía– desde 
la fachada del Centro Maurista, en la calle Arlabán, hasta la carrera de San 
Jerónimo a lo largo de una veintena de balcones19.

Las líneas de El Eco de Santiago reúnen todos los elementos que articulan 
esta idea, subrayando la unicidad de su figura en la historia nacional como encar-
nación patriótica de su espíritu:

      17 La Nación, 1 de mayo de 1917, p. 11, sobre la bolsa; ABC, 29 de abril de 1917 (2.ª edición), 
p. 5; M. Fernández Almagro. “Prólogo”, en D. Sevilla Andrés. Antonio Maura…, op. cit., p. 
53; G. Marañón. Ensayos liberales. Madrid: Espasa Calpe, 1956, p. 28; F. Tavira. El sino de 
Maura. Madrid: Sucesores de R. Velasco, 1923, p. 6.
      18 D. Sevilla Andrés. Antonio Maura…, op. cit., p. 505; M.ª J. González Hernández. 
“Regeneracionismo, reformismo y democracia en Antonio Maura”, en J. Tusell, F. Montero y J. 
M. Marín (editores.). Las derechas en la España contemporánea. Barcelona: Anthropos, 1997, 
p. 93 y El universo conservador…, op. cit., pp. 26-27, 130 y 391-405, donde se examina con 
precisión la mitificación apuntada. 
      19 ABC, 29 de abril de 1917 (4.ª edición), p. 9; La Tribuna, 29 de abril de 1917, p. 2 y 30 de 
abril de 1917, p. 5; El Debate, 30 de abril de 1917, p. 6.

[16]
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España […] ha tenido héroes y mártires que fueron la admiración de las mu-
chedumbres, tiranos que las esclavizaron, caudillos que supieron arrastrarlas 
a la revolución; pero no se registra en el curso de nuestra historia política el 
caso asombrose [sic] de un hombre que desde el retiro de su hogar, sin par-
ticipación en los menesteres de gobierno, desterrado del Poder durante años 
y años, sin partido a usanza de los que turnan, teniendo enfrente a los que 
viven del presupuesto, a toda la organización caciquil, a todos los gremios 
políticos que se disputan la supremacía en el manejo de la cosa púbica, siga 
siendo el eje de la vida nacional, el verbo de la raza, el espíritu mismo de la 
nación, sin cuyo consejo parece imposible realizar obra alguna provechosa 
que nos aparte de la catástrofe20.

El Mundo habló de que “como a los grandes hombres del periodo helénico”, 
el ostracismo había exaltado en Maura “el concepto de su misión en la política 
española” hasta acondicionarle el alma, según había demostrado “la oración mau-
rista [...] para una lucha que positivamente necesita un campeón, un campeón 
que no estuviera contaminado con la vida de la esclavitud; recuérdese el ejemplo 
bíblico de Moisés y Josué”21. 

Su entrada en la plaza, en el testimonio de un asistente, adquiría ya tintes 
providenciales, con “signos” que delatan el reconocimiento de un profeta por 
parte de su pueblo: 

Y de pronto sube un formidable clamor; como surgido de la misma tierra, 
Maura sube ya las escaleras de la tribuna. Todas las manos baten en un 
aplauso largo y entusiasta; muchos gritos indescifrables se confunden en ese 
solo grito prolongado y vibrante de las muchedumbres. […] Entonces la voz 
clara y enérgica de Maura brota y se extiende. Los muros del circo devuelven 
una ligerísima resonancia. Una gran expectación acoge sus palabras. El hoy 
insuperado prestigio del orador, el afán nacional de descubrir una luz que le 
guíe, esta necesidad de defensa que todos sentimos contra una amenaza bo-
rrosa, desconocida, que parece acecharnos, hace que los espíritus, se inclinen 
ávidamente a la ansiosa atención.22

La Acción proclamó esa idea en la portada del domingo: 

España toda es como un inmenso oído ávido de recoger la voz del apóstol 
a quien ha ungido la Patria con el aura de inmortalidad que envuelve a 

      20 “El discurso de Maura. España debe seguir siendo neutral”, en El Eco de Santiago, 30 de 
abril de 1917, p. 1, con retrato de Maura.
      21 “El discurso del Sr. Maura”, en El Mundo, 29 de abril de 1917, p. 3. 
      22 “Acotaciones de un oyente”, en ABC, 30 de abril de 1917 [2.ª edición], p. 17.

[17]
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sus hijos predilectos. […] Maura ha dado a España la pauta de sus destinos. 
Los instantes son de recogimiento. La Patria está escuchando a su profeta. 
Plegue a Dios que la nación halle en sí misma la acción que obedezca al 
pensamiento del apóstol.

Al día siguiente, en la euforia del triunfo, Luis de Galinsoga recordaba el 
eco del discurso como “la verdad, sólo la verdad, asomada a los labios de su 
sacerdote, de este hombre que con una sencillez sublime reduce su aportación al 
bien público a eso, a decir la verdad, que hablaba a un pueblo ávido y sediento 
de verdades”23.

Desde La Tribuna se celebró “la oración” de “el caudillo”, “una sola figura 
grave” que “se ha elevado sobre el movible mar de la multitud en silencio”, “como 
en los sermones de palabras antiguas”. José Ortega Munilla veía en “este patri-
cio” a un “caudillo” alzado sobre el movimiento que había tomado su apellido. En 
el mismo periódico, que amparó en su deber periodístico la minuciosa atención 
dispensada al acto, “aun sin compartir las ideas del Sr. Maura”, Pedro de Répide, 
futuro cronista de la villa de Madrid, comparaba a “este hombre singular” con 
“una figura ancestral, del tiempo de los patriarcas y de los profetas, o como un 
orador de Grecia o de Roma, o como un político ultramoderno que se dirige a 
sus conciudadanos reuniéndoles en extensos parajes bajo el trono de los cielos”, 
cuya voz de “gran orador” –“lleno de arrestos tribunicios, profético unas veces, 
llegando en otras hasta tronar apocalíptico”– han acudido a escuchar las gentes 
“de toda España, como a una peregrinación”24. 

La lectura sagrada se combinaba además con la interpretación del discurso 
como expresión y a Maura como vehículo y encarnación del verdadero sentir 
nacional, imponiéndose el patriotismo a ideologías y movimientos particula-
res por todo el país: “Y la voz de Maura tenía un eco que rebotaba allá en el 
confín opuesto y en el sector de enfrente, para luego seguir, como las ondas 
de las ovaciones, sacudiendo el dormido genio de la raza por todo el ámbito 
de España…”, escribía Galinsoga. Su “magnífica oración”, observaba el liberal 
Diario Universal, se había desarrollado en sus “términos siempre elevados y 
fervorosamente patrióticos”. Para El Día, de tendencia monárquica y germanó-
filo, “la significación fundamental y suprema” del discurso era su “identificación 
con el espíritu público, destacada ya como profesión de fe en el exordio”. Bajo 
un rotundo “¡Maura, sí!” en la portada, El Universo afirmaba que la voz que 
pronunció el discurso “histórico” llegaría, por obra de “la mágica virtud de su 

      23 “España escucha”, en La Acción, 29 de abril de 1917, p. 1; L. de Galinsoga. “Al margen del 
discurso. Una jornada de civismo”, en La Acción, 30 de abril de 1917, p. 1.
      24 “Neutralidad a todo trance. El discurso de Maura”, en La Tribuna, 29 de abril de 1917, p. 4; 
“El discurso del Sr. Maura”, en El Día, 28 de abril de 1917, p. 2; J. Ortega Munilla. “Maura” 
y P. de Répide. “Antes de hablar”, en El Día, 29 de abril de 1917, pp. 3 y 4.
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lógica incontrastable”, “a toda España y aun al mundo entero, porque en todas 
partes dejará sentir sus saludables efectos”. España Nueva, aunque enemiga del 
maurismo, reconocía que, puesto que el pueblo había demostrado que no quiere 
la guerra, el discurso había convertido a Maura, “acaso por una sola vez”, en 
“verdadero tribuno del pueblo”25. 

“Ese discurso es hoy la voz de España”, concluía Curro Vargas en la portada 
de El Debate del día 30, donde reproducía un diálogo que no dejaba lugar a 
dudas: 

–¡A mí no me ha atraído don Antonio Maura… maurista, sino don Antonio 
Maura patriota y único portavoz del… sentir nacional!
–¡Yo no soy político, “no me ocupo de eso”; jamás me ha interesado lo que ha 
dicho esa gente! ¡Todos los he creído unos! ¡Ni Maura como gobernante me 
preocupó gran cosa!...
–¡Entonces!...
–¡Ah!... ¡Es que ahora para mí Maura no es un político, ni un profesional de 
la política, sino un hombre honrado, un patriota, un ilustre español ¡quizá 
el único español ilustre! que defiende a España defendiendo la neutralidad!… 
¡“Este hombre” es el único hombre que nos queda! […]
Sí; a Maura le ovacionaron delirantes y le escucharon como a un profeta 
25.000 hombres, no 25.000 hombres con una filiación política, no 25.000 
hombres rotulados en ideas, sino… 25.000 ciudadanos que a sus espaldas te-
nían, con el oído tan atento como ellos y el aplauso en el alma, a otros muchos 
millones de españoles… He aquí una nota de patriotismo grande26. 

El Mentidero  empleó la misma estrategia en clave humorística para demos-
trar que en España, y más tras el discurso, son “¡Todos mauristas!”. Aunque el 
cobrador de un tranvía decía ser de Romanones “por gratituz” a una “tempo-
rería” que le dio el conde a su cuñado, reconocía que “en cuanto a ‘convencio’, 
soy más maurista que don Antonio”27. 

Esta estrategia permitía, además, como veremos, la apropiación de la figura 
de Maura –la asunción a fin de cuentas de una aclamación multitudinaria– no 
sólo por parte del maurismo, sino de los sectores más conservadores, tradiciona-
listas y reaccionarios de las derechas y la germanofilia, como el carlismo, que en 
numerosas ocasiones, de hecho, se había incomodado con las declaraciones de 
don Antonio, reacio a secundar sus propuestas de unión a pesar de las simpatías 

      25 La Acción, 30 de abril de 1917, p. 1; “El acto de hoy. Discurso del Sr. Maura”, en Dia-
rio Universal, 29 de abril de 1917, p. 1; “Impresiones”, en El Día, 29 de abril de 1917, p. 5;  
“¡Maura, sí!”, en El Universo, 30 de abril de 1917, p. 1, que recoge la cita de España Nueva del 
día anterior.
      26 C. Vargas. “La voz de España”, en El Debate, 30 de abril de 1917, p. 1.
      27 “¡Todos mauristas!”, en El Mentidero, 5 de mayo de 1917, p. 13.

[19]
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de algunos de sus seguidores. Presentar de este modo su defensa a ultranza de 
la neutralidad no era tanto secundar el posicionamiento particular informado en 
una ideología determinada cuanto iluminar el acierto que inspiraba –por seguir la 
idea trascendente– el verdadero mensaje nacional de un discurso cuyos párrafos, 
como vio La Época, se dedicaban “a describir y cantar el patriotismo”28. 

Como “oración” expresiva “de su acendrado patriotismo” lo apreció el ideó-
logo del carlismo Juan Vázquez de Mella. El periodista y escritor carlista Cirici 
Ventallo escribió en “La nota del día” de El Correo Español que “este Desterra-
do que en las alturas desdeñan, es el único hombre de cuantos pisan las alfombras 
del alcázar que hoy en este preciso momento casi puede ufanarse de que repre-
senta la voluntad de todo un pueblo”. En el mismo diario tradicionalista Aranda 
Balaguer, celebrando que “España se impone a los traidores”, expresó que “hoy 
habló también España por la boca del Sr. Maura” en ese “acto intensamente 
nacional”. El acto resultó “verdaderamente grandioso”, señalaba El Heraldo 
Militar, porque Maura definió “en su prodigio o discurso la neutralidad, en un 
canto maravilloso del patriotismo”. Para El Siglo Futuro, decano del diarismo 
católico, la importancia última del acto, lo que lo justificaba como un acierto a 
pesar de las numerosas cuestiones que reprochaba con dureza al orador, impug-
nando incluso la opción política de su figura, radicaba en que su postura decidida 
por la neutralidad “respondió al sentir unánime de España”29. 

6. “EL NUEVO SERMÓN DE LA MONTAÑA”

La representación gráfica de esta idea trascendente, desarrollada con distintos 
esquemas iconográficos, podía contemplarse el 30 de abril en la portada de La 
Nación, para la que el discurso constituía una “oración histórica”. Juan Pujol 
elogiaba la coincidencia de la alocución “en la apreciación del interés de Espa-
ña”, al “comprobar que la inmensa muchedumbre, síntesis de la nación entera, 
compartía estas opiniones con clamoroso entusiasmo”. A pesar de criticar sus 
aproximaciones a la entente, injustificadas a juicio del maurismo, “el señor Maura 
no es que se dirigió a toda España, sino que encarnó el alma entera de la nación 
y habló por ella”. Con Maura, en fin, hablaba “la voz de España”, como rezaba el 
titular del periódico a cinco columnas, bajo el que una viñeta plasmaba el acto no 
con la imagen de un orador político hablando desde el toril en la plaza de toros, 

      28 “El discurso del Sr. Maura”, en La Época, 29 de abril de 1917, p. 3. 
      29 “Declaraciones de Mella. Encomiando el discurso del Sr. Maura”, en El Debate, 1 de mayo de 
1917, p. 3; “El discurso de Maura. Dice Vázquez de Mella”, en La Correspondencia de España, 
1 de mayo de 1917, pp. 1-2; C. Ventallo. “La nota del día” y A. Balaguer. “España se impone 
a los traidores”, en El Correo Español, 29 de abril de 1917, pp. 1-2; “Conferencia del Sr. Maura”, 
en El Heraldo Militar, 30 de abril de 1917, p. 1; “Del discurso del señor Maura”, en El Siglo 
Futuro, 30 de abril de 1917, p. 1.
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sino con la de un mesías o un profeta, ataviado con una túnica, dirigiéndose a la 
multitud desde lo alto de un promontorio según la interpretación sagrada de lo 
ocurrido como una predicación, como “El nuevo sermón de la montaña” (fig. 6), 
en alusión al conocido episodio de los evangelios (Mateo 5: 1-12; Lucas 6: 20-26) 
en el que Cristo, desde una colina al noroeste de Galilea, reveló las Bienaventu-
ranzas. El maurismo –ya se ha dicho– hizo de sus actos de masas una lectura que 
los trascendió en verdaderas ceremonias rituales. Como señaló José Luis Come-
llas, gracias al “prodigio” técnico de los altavoces, grandes reuniones celebradas 
en plena naturaleza, como el citado discurso en Beranga en 1916, fueron vividas 
cual “sermones de la montaña”30. 

Figura 6: “El nuevo sermón de la montaña”, portada de La Nación, 30 de abril de 1917.

No hay que pasar por alto que, en estos términos, la interpretación tras-
cendente de su figura conectaba con la ya señalada alimentación de su mito 
redentor por el propio Maura, quien gustaba de metáforas bíblicas de esta índole, 

      30 J. Pujol. “Habla el señor Maura. La voz de España”, en La Nación, 30 de abril de 1917, 
p. 1; J. L. Comellas. Historia breve de España contemporánea. Madrid: Rialp, 1989, p. 225. 
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predicando el servicio de la vida como una ofrenda a la patria: “el patriotismo –en 
sus propias palabras– como una religión”. En sus notas y declaraciones iba dejan-
do referencias al “sacrificio”, al “pecado” del sistema o, al respecto de su fallida 
Ley de la Administración Local, justamente el más ambicioso proyecto político 
de su revolución desde arriba, a “mi calvario” (no en vano debatida en Cortes 
a lo largo de 127 días, 2.950 discursos y 1.387 enmiendas). Además, una de las 
consignas que había hecho famosas, también desplegada en la plaza de toros con 
la rotundidad de un versículo, advertía de que “el que no tiene hecho el holocausto 
de la vida en aras del deber es indigno de ejercer la autoridad”. En la medida en 
que la legitimidad mesiánica, como se ha indicado, es cualidad fundamental del 
caudillaje carismático, estos ingredientes contribuyeron, sin duda, a cristalizar 
el liderazgo de Maura en torno al acto de la plaza de toros. Un año después del 
discurso el socialista Luis Araquistáin tenía muy en cuenta las hechuras de esa 
imagen para componer, al comienzo del gobierno nacional de 1918, su análisis de 
“los dos Mauras”, retratando al “Maura clásico” como “el hombre mesiánico que 
se cree llamado por la providencia a salvar la nación, el hombre que espera su hora 
en el desierto, entre terribles augurios sobre el porvenir nacional y bíblicos anate-
mas contra los fariseos que, fingiendo servir a la patria, la devoraban día a día”31. 

A comienzos de mayo, mientras las damas españolas felicitaban públicamente 
a Alfonso XIII por el mantenimiento de la neutralidad, “que nadie puede que-
brantar por ser el sentir unánime de la nación”, las portadas de La Tribuna y El 
Mentidero ya vaticinaban el regreso triunfal de Maura con sendas caricaturas. 
La primera presenta la “obra pacifista” de un estatuario “Maura que vuelve” 
contemplando la huida de los jefes de las izquierdas (Lerroux con la medalla del 
“Maura no” colgada, en alusión a la moneda que acuñó en 1909 y, en desagravio, 
entregaría a Gabriel Maura en 1942), mientras la segunda, bajo el rótulo “De 
1909 a 1917”, anuncia el comienzo del amanecer, con la fecha del 29 de abril 
grabada en el sol naciente, que sólo Maura, con la estatura de un gigante, es capaz 
de advertir: “Parece que esos de ahí abajo empiezan a darse cuenta de que existe 
el sol”. Glorificado como la luz que ha de iluminar el camino futuro de España, 
el líder político contempla rendido ante él a un diminuto republicano, con gorro 
frigio y periódico de España Nueva en el bolsillo, que ni siquiera subido a una 
escalera consigue competir con su olímpica magnitud de profeta (fig. 7)32. 

      31 Situación política…, op. cit., p. 4; D. Sevilla Andrés. Antonio Maura…, op. cit., p. 649; 
M.ª J. González Hernández. El universo conservador…, op. cit., p. 130; L. Araquistáin. 
“Ayer y hoy. Los dos Mauras”, en España, 28 de marzo de 1918, p. 6; sobre el mesianismo entre 
las cualidades del caudillaje en la época, J. Álvarez Junco. El emperador del Paralelo. Lerroux 
y la demagogia populista. Madrid: Alianza: 1990, pp. 257-263.
      32 “Por la neutralidad. Mensaje de las damas españolas”, en El Cantábrico, 4 de mayo de 1917, 
p. 2; La Tribuna, 2 de mayo de 1917, p. 1; El Mentidero, 5 de mayo de 1917, p. 1; la moneda de 
Lerroux, en Duque de Maura y M. Fernández Almagro.  Por qué cayó Alfonso XIII…, op. 
cit., pp. 531-532 y Fundación Antonio Maura. Madrid: Cinca, 2022, p. 47.
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Figura 7: Maura en las portadas de La Tribuna, 2 de mayo de 1917 y El Mentidero, 5 de mayo 
de 1917.

7. “YO REINARÉ” 

Sin embargo, aunque no desperdiciara la ocasión para procurarse el rédito de 
una aclamación multitudinaria, la prensa conservadora y tradicionalista contraria 
al maurismo no escatimó tampoco las críticas al discurso, para las que empleó, 
invirtiéndolos, los mismos argumentos glorificadores. 

La Época, el gran diario conservador del periodismo político de Madrid, no 
negó la brillante ejecutoria de quien, como había defendido Azorín en sus cró-
nicas parlamentarias, se reveló, “indiscutiblemente, el orador más admirable de 
nuestro Parlamento”, “el orador perfecto”, según reiteraría en sus memorias. Más 
allá de las formas, capacidad oratoria y destreza retórica no eran sólo atributos 
de unos diputados que, frente a la antaño denostada concepción historiográfica 
de la Restauración, inauguraron una edad dorada del parlamentarismo: eran cua-
lidades carismáticas capaces de convertir a los políticos en caudillos; de actuar, 
en la edad de las masas, como instrumentos de movilización social y educación 
de esas “masas neutras” a las que tanto apelaba Maura con los que cimentar su 
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imagen como dirigentes. De ahí que el maurismo aprovechara un acto masivo y 
una muestra retórica extraordinarios para articular la imagen trascendente del 
mensaje de “el artista de la oratoria”, según rezaba el reportaje de La Esfera 
del 5 de mayo, y de la autoridad carismática y moral del jefe –término de mayor 
connotación civil preferido en la época al de caudillo, más propio del ámbito cas-
trense, especialmente africanista– del espectro conservador sobre cuya vuelta al 
poder ya se rumoreaba antes de pronunciar el discurso y que él mismo explicitó 
al postularse ante la Corona. Su actuación en la plaza de toros, por tanto, era la 
manifestación de una personalidad extraordinaria que demostraba las cualidades 
excepcionales del líder carismático –las originalmente propias del profeta– en 
un momento de éxito certificador de un carisma ya probado. “La elocuencia de 
su cautivadora palabra” como “director de la opinión pública”, había escrito el 
liberal Heraldo de Madrid sobre un discurso del año anterior, aseguraba siempre 
“un triunfo resonante”: “la historia de la elocuencia queda enriquecida con otro 
monumento que acredita su lozanía perdurable en España”. Maura, afirmaría 
Ortega desde el editorial de El Sol en 1919, era “el último hondero balear que 
lapidaba con su oratoria todos los viejos usos nefastos”33. 

Pero, aunque “en el gesto, en la tonalidad, en sus mismas imprecaciones, 
descolló, como siempre, el artista”, la importancia del acto no podía reducirse 
para La Época a una mera cuestión de formas: “en el fondo del discurso del Sr. 
Maura no encontramos los mismos motivos de elogio”, sino “puntos contradicto-
rios, incongruencias no explicadas”. Lo advertido era “un verdadero laberinto en 
la ejecución de la política exterior” que desmontaba el mantenimiento mismo de 
la neutralidad: “defendiendo para hoy la neutralidad; para mañana las alianzas”. 
El “apóstrofe” contra el sistema y la política interior, “rayano en la injuria”, fue 
objeto de duras críticas en la portada del día siguiente. A Maura se negaba la 
encarnación de la neutralidad, recordando, con extractos del Diario de Sesiones, 
que la paternidad de dicha posición correspondía a Dato y al partido conservador, 
que “tuvo el sentimiento de no recibir entonces el apoyo del Sr. Maura”34.

      33 Azorín. Obras completas. Volumen XXI. Parlamentarismo español (1904-1916). Madrid: 
Caro Raggio, 1921, pp. 24-25 y Azorín. Memorias inmemoriales. Madrid: Magisterio Español, 
1967, p. 84; “El discurso de Maura”, en Heraldo de Madrid, 20 de mayo de 1916, pp. 1-2; “Del 
momento político. Tartufo y compañía”, en El Sol, 22 de mayo de 1919, p. 1; los rumores en El 
Adelanto, 27 de abril de 1917, p. 2; sobre la oratoria y la imagen política, N. Alcalá-Zamora. La 
oratoria española. Figuras y rasgos. Buenos Aires: Atalaya, 1946; C. Ferrera Cuesta. “Teatro 
y oratoria política en el siglo xix: La escenificación parlamentaria en la Restauración”. Ayer. 59 
(2005), pp. 201-232; para el liderazgo carismático, además del clásico de M. Weber. Economía y 
sociedad…, op. cit., pp. 193-203 y 847-938, véanse J. Álvarez Junco (compilador). Populismo, 
caudillaje y discurso demagógico. Madrid: Siglo XXI, 1987, esp. cap. III y J. Álvarez Junco. 
El emperador del Paralelo…, op. cit., pp. 248-263 y 458-462; L. Mees y X. M. Núñez Seixas 
(coordinadores). Nacidos para mandar. Liderazgo, política y poder. Perspectivas comparadas. 
Madrid: Tecnos, 2012, esp. caps. I y II; E. Moradiellos García. “La doctrina del caudillaje en 
España”. Hispania. 76, 254 (2016), pp. 789-817. 
      34 “El discurso del Sr. Maura” y “Sobre el discurso del Sr. Maura”, en La Época, 29 y 30 de 
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Aunque inicialmente había elogiado la conducta de Maura, el Diario Uni-
versal, órgano del conde de Romanones, tampoco podía aplaudir “ese amasijo 
de contradicciones”: “sólo tiene una conclusión: neutralidad; una palabra que a 
fuerza de querer decirlo todo está, y desde ayer más aún, muy en camino de no 
decir nada”. Su crítica invertía el sentido de la imagen del sol en la portada de 
El Mentidero (“esperábamos de él la luz que guiara, y sólo hemos encontrado 
sombras que desorientan”), denunciando que “nuestros barcos y nuestros marinos 
son España, y negarlo cuando la solidaridad puede ser peligrosa, si no es vileza, 
es por lo menos crueldad”35. 

Desde el lado aliadófilo se contraatacó con las mismas armas, afiladas sobre 
todo en los ataques de los torpederos alemanes, vehículo de una crítica ad homi-
nem. La germanofilia advertida tras el posicionamiento neutral se blandió contra 
el líder conservador y sus partidarios el 3 de mayo en la portada del semanario 
España, que capitaneaba entonces la aliadofilia como uno de sus principales 
órganos. La caricatura de Bagaría36 representa la orilla de una playa donde, cerca 
de la costa, el mar se traga los mercantes españoles hundidos por los submarinos 
alemanes, cuyos soldados dan muerte en tierra a los marinos vascos (en alusión a 
la procedencia de los barcos atacados) ante la mirada de soslayo de Maura, al que 
rinden pleitesía unas masas que se sienten en el paraíso (fig. 8). El político aparece 
como un adorado redentor, representado con motivos cristológicos, el estigma de 
la crucifixión en la muñeca de la diestra alzada y la revelación bíblica (Reyes 1: 5) 
“Yo reynaré” (sic) como título de su discurso convertido en credo que parodia su 
postulación ante la Corona al final del mitin. Además de satirizar la pretendida 
legitimidad mesiánico-profética esgrimida por la propaganda maurista, cifraba el 
componente mítico-sagrado frecuente en los grandes relatos nacionales a partir 
de la devoción española por el Sagrado Corazón de Jesús, según la revelación al 
jesuita Bernardo de Hoyos en 1733, conocida como “la Gran Promesa”: “Rei-
naré en España y con más veneración que en otras partes”. Su culto oficial en 
España se encontraba entonces en auge, pero era también un símbolo de reacción 
antiliberal atacado por el anticlericalismo desde el fin de siglo y cuya polémica se 
acentuó tras la criticada consagración de España al Sagrado Corazón que, en pre-
sencia de los reyes, llevó a cabo el cuarto gobierno Maura con la inauguración del 
monumento del Cerro de los Ángeles (30 de mayo de 1919). La caricatura quería 
mostrar la evidencia germanófila de Maura por haber declarado en el discurso 
que “nosotros no podemos cometer la iniquidad de romper las relaciones con 
quien no las ha roto ni dado motivos para romperlas”. Lo representado descubría 
la supuesta falsía de su mensaje, al que “el teutón” verdugo contestaba con sumo 

abril de 1917, pp. 3 y 1. 
      35 “El discurso del Sr. Maura”, en Diario Universal, 30 de abril de 1917, p. 1.
      36 Que también realizó caricaturas germanófilas para La Tribuna, lo que lo llevó a defender 
su independencia de criterio en una carta publicada el 12 de marzo de 1916 en dicho periódico.
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agrado: “¡Qué buenos!… Acabarán haciéndome presidente honorario del Centro 
maurista…”37. 

Figura 8: Portada de España, 3 de mayo de 1917.

La crítica a la interpretación trascendente de la figura de Maura se prolonga 
en el largo artículo de Araquistáin, director del semanario desde el año anterior 
en sustitución de Ortega, cuya lectura de “El mitin de la heroica neutralidad” 
desvela una imagen mucho más prosaica: 

¿es un visionario que aspira a anular a sus antepasados de raza (inequívocamente 
semita), los profetas bíblicos, que hacían del desinterés un sacerdocio, o es un 
hombre que se abrasa en el anhelo de gobernar y llama a todas las puertas y 
recorre todos los caminos en su afán frenético de adquirir el Poder público? 

      37 España, 3 de mayo de 1917, p. 1. Sobre el culto, M. A. Herradón Figueroa. “Reinaré 
en España. La devoción al Sagrado Corazón de Jesús”. Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares. 2 (2009), pp. 193-218. 
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¿Es un apóstol que no piensa más que en el bien de la nación o un político 
profesional que no se resigna a un perpetuo destierro? Nadie que acierte a 
ver al hombre de carne y hueso bajo su histriónica túnica de profeta dudará 
de que Maura está más cerca de nuestra picaresca política que de los héroes 
bíblicos. Por lo tanto, a su discurso del pasado domingo hay que buscarle una 
interpretación política y no atribuirle una intención apostólica38.

La prensa aliadófila, liberal y de izquierdas, había esgrimido los mismos 
argumentos, en sintonía con las opiniones que manifestaron sus líderes políti-
cos (Romanones, García Prieto, el presidente del Congreso). Cargaban contra 
las contradicciones del orador entre una advertida germanofilia y el pretendido 
acercamiento a Francia e Inglaterra, que tampoco excusaba las críticas que el 
británico Hamilton Fyfe, corresponsal de The Daily Mail, vertía en nombre de 
su país a través de una carta abierta a Maura. Francia, por su parte, le transmi-
tió su malestar a través de Mauricio Prax, enviado especial de Petit Parisien, 
ante el que Maura realizó unas “aclaraciones” al discurso –que “ha sido español, 
estrictamente español”, según “mi deber de español”– en las que, aun recono-
ciendo que “los torpedeamientos son hechos lamentables y casi insoportables”, 
no los consideraba “agravios fundados para hacer la guerra”, justificando que 
“si Alemania torpedea algunas veces nuestros barcos, no lo hace para ofender a 
España, sino para mantener su bloqueo contra los aliados”39. 

El republicano El País afirmó de manera inequívoca lo ocurrido sobre “el 
tablado de la farándula”: “su discurso de ayer es obra de un germanófilo neutralis-
ta”. Aunque compartía el programa de regeneración, empleaba también la crisis 
por el hundimiento de barcos neutrales, torpedeados “sin avisar ni dar un plazo 
para el salvamento de tripulantes y viajeros”, para defender que “Maura se coloca 
al lado de Alemania y frente a España; a tales extremos le llevó su ardorosa 
defensa de la neutralidad”. Insistía en ello llevando a la portada las denuncias 
de El Popular de Málaga sobre la presencia, la madrugada del día anterior, 
de barcos alemanes en el puerto, para atacar la postura oficial del país: “¿Y la 
neutralidad?”40.

El editorial de El Imparcial, sin querer componer una pieza de oposición, 
criticaba que Maura hubiera negado “el hecho cierto, recientísimo y sangrante, de 
los agravios que nos ha inferido Alemania en nuestra propiedad y en las vidas de 
nuestros compatriotas”. Paradójicamente, “un germanófilo no habría defendido 

      38 L. Araquistáin. “Maura sobre el toril. El mitin de la heroica neutralidad”, en España, 3 de 
mayo de 1917, pp. 3-5.
      39 H. Fyfe. “Una carta a don Antonio Maura”, en El Cantábrico, 4 de mayo de 1917, pp. 1-2; 
la entrevista con Prax, en F. Soldevilla. El año político 1917. Madrid: Julio Cosano, 1918, pp. 
147-149; las opiniones de los líderes, en La Nación, 1 de mayo de 1917, p. 3.
      40 “Un germanófilo más y algunos monárquicos menos”, “Sigue el espionaje ¿Y la neutralidad?” 
y “Maura en la Plaza de Toros”, en El País, 30 de abril de 1917, p. 1.
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mejor ni con más arte la agrupación occidental”. En cuanto a su proyección, 
justificaba que sus juicios y predicciones sobre España serían juzgados de forma 
más favorable “si hubiéramos de ver en el Sr. Maura sólo al apóstol”, en lugar de, 
como quieren sus amigos, “al hombre de Estado en quien posiblemente recaerá 
algún día la dirección de la patria”. En su siguiente número, el discurso volvía 
a protagonizar la portada en las “Coplas del día” de Luis de Tapia, glosa crítica 
presentada como una suerte de palinodia no cantada por el orador41.

Leer el discurso, concedía La Correspondencia de España, afín a la ger-
manofilia, arrojaba un jarro de agua fría sobre “la enorme expectación que había 
despertado”, pues “se quiso contentar todas las opiniones, y no dio satisfacción 
completa a ninguna, como le ocurriera al agradador de todos los Segismundos”, 
en referencia a la condición acomodaticia propia del bufón, según dice Clarín en 
La vida es sueño (II)42. 

A despecho de la espectacularidad de masas y la subsiguiente recepción 
glorificadora, la intervención en la plaza de toros –ya se ha dicho– no varió el 
argumentario de Maura sobre la neutralidad expresado en los discursos de 1915 
y 1916. Al justificar, ya en el Teatro Real, la “comunidad de intereses” de España 
con Francia e Inglaterra no se identificaba con la postura declaradamente ger-
manófila de los mauristas, a los que sólo concedió la ponderación de Alemania, 
que el 2 de enero de 1916, en el discurso de inauguración del Centro Instructi-
vo Maurista del Distrito Inclusa de Madrid, exaltaría como “ejemplo supremo” 
de adecuado y armónico funcionamiento interno. Del mismo modo, a pesar de 
la “tentación intervencionista” del gobierno contra la que cargó las tintas en  
Beranga, Maura dejaba clara su postura “resueltamente negativa, sin por ello 
tener concomitancia alguna con la germanofilia”, como señaló Javier Tusell. El 
resultado tampoco variaba: con “sus dos puntos de vista irreconciliables”, “ni 
satisfará a los Imperios centrales ni a los países aliados, y en España ni a los ger-
manófilos ni a los francófilos, ni a las derechas ni a las izquierdas”, opinó España 
el 14 de septiembre de 1916, que desvelaba con una caricatura en portada “el 
secreto del neutral” y proclamaba en el número siguiente, volviendo sobre el 
discurso santanderino, que “los han mauristas han hecho suyo el grito de ¡Maura, 
no!”43.

      41 “España ante la guerra. El discurso del Sr. Maura”, en El Imparcial, 30 de abril de 1917, 
pp. 1-2; L. de Tapia. “Coplas del día. Del discurso de Maura”, en El Imparcial, 1 de mayo de 
1917, p. 1.
      42 “En la plaza de toros. El discurso de Maura”, en La Correspondencia de España, 30 de 
abril de 1917, p. 5.
      43 J. Tusell. Antonio Maura…, op. cit., pp. 165-167; “El discurso de Maura” y En torno del 
discurso de Maura”, en España, 14 y 21 de septiembre de 1916, pp. 4 y 3-4. Sobre esa “tentación 
intervencionista”, objeto de debate en una entrevista de Maura con Alfonso XIII y Romanones en 
Santander, poco antes del discurso de Beranga, Duque de Maura y M. Fernández Almagro. 
Por qué cayó Alfonso XIII…, op. cit., pp. 288-289 y Conde de Romanones. Notas de una 
vida…, op. cit., pp. 422-424. 
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En ese sentido, la interpretación del discurso y la imagen de Maura se han 
de contemplar más allá del tradicional debate sobre la toma de postura ante la 
Gran Guerra. La invocación a la patria y la voluntad nacional, junto con una ger-
manofilia más o menos disimulada, acomodaban los intereses de las derechas no 
dinásticas y tradicionalistas con el maurismo en un momento en que las fuerzas 
conservadoras alejadas de los “idóneos” buscaban cierta unidad de posiciona-
miento y dirección ante las izquierdas proaliadas, a la manera en que, en los años 
anteriores, se había procurado a través de los Comités de Defensa Social, de las 
Ligas Católicas o, más recientemente, de las propuestas tradicionalistas de unión 
abanderadas por el “programa mínimo” (1914) de Vázquez de Mella o La unión 
de derechas (1915) del conde de Vallellano, editor en 1917, como se ha visto, 
de los tres discursos de Maura sobre la Gran Guerra. Ahí radicaba, de hecho, 
buena parte de la “enorme expectación” por escuchar a Maura –sobradamente  
consciente, por otra parte, de la imposibilidad de gobernar sostenido únicamente 
por el maurismo– que señaló La Correspondencia de España. Por la misma 
razón, la asunción de su imagen trascendente por parte de estos sectores de las 
derechas, especialmente el carlismo, no estuvo exenta de duras críticas cuando su 
defensa de una neutralidad “conciliadora” (o que, al menos, no confrontaba direc-
tamente con los Aliados) se entendía contraria no sólo a la germanofilia militante 
sino a esta vía de unidad orgánica44. 

Lo mismo que en los discursos anteriores, dejando de lado la aclamación de 
masas, sucedía “al salir de la plaza de toros” en 1917, según el paródico titular 
en portada del republicano El Liberal: “Maura defiende a los germanófilos, a los 
aliadófilos, a los neutralófilos, a los intervencionistas, a los que quieren Gibraltar, 
a los que no lo quieren, a los que luchan y a los que tienen miedo de luchar”. 
Incapaces de entender “la oración muy poco ateniense del Sr. Maura”, su lectura 
invertía el propósito del recurso de Vargas en El Debate de aducir la voz del 
pueblo identificado con su líder para glosar distintos pasajes de la intervención 
presentándolos como justificaciones aducidas por gentes de todo el espectro ideo-
lógico que, aunque “representantes de opiniones tan contrapuestas”, coincidían 
tanto en su poco valor retórico como en que satisfacía sus posicionamientos res-
pectivos. No obstante su opinión, algún medio conservador elogió el “acto de 
nobleza” de haber insertado íntegro el discurso, aunque La Acción no perdonó 
el caricaturesco titular y cargó contra sus “habilidades”45.

Un mes después, el despliegue aliadófilo de estos argumentos ocupaba el esce-
nario de la plaza de toros de Madrid en nuevo mitin monstruo, presidido por Luis 

      44 J. Tusell y J. Avilés. La derecha española contemporánea…, op. cit., pp. 73-130; P. C. 
González Cuevas. Historia de las derechas españolas. Madrid: Biblioteca Nueva, 2013, pp. 
190-272. 
      45 “Al salir de la plaza de toros”, en El Liberal, 30 de abril de 1917, p. 1; “La Prensa nacional 
y el discurso de Maura”, en El Debate, 1 de mayo de 1917, p. 4; “Las habilidades de El Liberal”, 
en La Acción, 30 de abril de 1917, p. 2. 
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Simarro, al frente de la Liga Antigermanófila, constituida a mediados de enero, 
un mes antes de la constitución de su Directorio Central Nacional, con Galdós 
como presidente honorario. Aunque en un primer momento la respuesta a Maura 
se proyectó para el domingo siguiente, hubo de posponerse porque “debe ser 
monstruo, y, por tanto tener como escenario la Plaza de Toros”. El mitin del 27 
de mayo, que congregó a su vez a otros tantos miles de personas, fue organizado 
desde España, donde se publicó el manifiesto de la Liga, como una pretendida 
reedición del acto “contra Maura y su obra”, celebrado en mayo de 1908 en 
el Teatro de la Princesa por el “Bloque de Izquierdas”, que alentara un nuevo 
“¡Maura, no!”. Las intervenciones corrieron a cargo de Albornoz, Ovejero, Cas-
trovido, Menéndez Pallarés y, con los discursos más extensos, Unamuno, Álvarez 
y Lerroux46. 

En el número de El Mentidero del 2 de junio el toro de la neutralidad 
arremetía contra el picador intervencionista, en una escena que contemplaba des-
consolado el líder reformista con traje de luces47.

8. “LA FAUSTA FECHA DEL 29 DE ABRIL DE 1917”

Los mauristas se afanaron en la glorificación del discurso como un hito en la 
trayectoria de su jefe y en su historia como opción renovadora de la vida política 
durante la crisis del sistema de partidos de la Restauración. Su actuación fue la 
de esos “hombres de confianza”, en terminología weberiana, dedicados a elaborar 
la propaganda del líder carismático. La aclamación en la plaza de toros y des-
pués no respondía tanto al reconocimiento del jefe carismático –que también, 
al legitimarlo en la nación identificada con él mediante la encarnación de la neu-
tralidad como expresión del verdadero sentir nacional y garantía de su adhesión 
apasionada– cuanto a la rutinización o comunización del carisma por medio de 
su corroboración de masas. Con los del Real, donde había comenzado “el apos-
tolado”, y Beranga, sostendría José Gutiérrez-Ravé en sus memorias, constituyen 
de hecho los actos “más trascendentales” del movimiento “que marcan luminosos 
jalones en la historia del maurismo”. Se trataba de renovar, actualizándolo en 
las circunstancias de la guerra, un liderazgo carismático y moral fuerte cuya 
construcción comenzó antes incluso de que Antonio Maura entrara en la plaza 
de toros, con iniciativas como la medalla conmemorativa, a la que siguieron la 

      46 “El mitin aliadófilo”, en El Imparcial, 1 de mayo de 1917, p. 3; “El mitin de las izquierdas”, 
en El Imparcial, 25 de mayo de 1917, p. 2; “El mitin de ayer”, en ABC, 28 de abril de 1917, p. 
12; “El mitin de las izquierdas”, en El Imparcial, 28 de mayo de 1917, p. 1; “El intervencionismo 
revolucionario”, en La Acción, 30 de mayo de 1917, p. 1; “El acto del domingo. Entre el pueblo y 
la corona”, en España, 31 de mayo de 1917, pp. 3-5; “El mitin de las izquierdas”, en Nuevo Mun-
do, 1 de junio de 1917, p. 13. El manifiesto de la Liga, en España, 18 de enero de 1917, pp. 4-7. 
      47 El Mentidero, 2 de junio de 1917, p. 5. 
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edición del discurso o la difusión de postales, “popular energía” que ilustra el 
lugar sustantivo que movilización ciudadana y acción social de masas adquieren 
en la definición de la realidad histórica de ese “brote pujante de opinión pública 
que se denominó maurismo”, como el propio Maura lo definió en la nota de 
manuscrita de agosto de 1923 cuando Alfonso XIII le pidió consejo ante la 
expectativa de hacer la experiencia dictatorial48. 

A través de fotografías, poemas, artículos y caricaturas, la propaganda mau-
rista orientó el mensaje de exaltación trascendente de Maura –el acto como 
ceremonia y apostolado; la asistencia como peregrinación; el discurso como 
credo, oración, sermón; el orador como profeta, mesías, apóstol, sacerdote, sal-
vador de la patria– en las masas como encarnación de la neutralidad, mesías 
portador de la voz de la nación cuya tercera venida apostólica, tras las experien-
cias del primer gobierno Maura (1903-1904) y el gobierno largo (1907-1909), se 
hacía indispensable para volver a iluminar los destinos de España. Los distintos 
componentes de la cualidad trascendente de su personalidad responden a los ele-
mentos del caudillaje carismático. Incluso los sectores contrarios asumieron esta 
idea como punto de referencia en torno al que construir sus críticas, que vertebró 
la oposición de la izquierda y el lamento de la derecha por no cohesionar un frente 
conservador en torno a un liderazgo que comenzaba a imponerse. La inminente 
crisis militar, política y social del verano de 1917 culminaría la cristalización 
de la autoridad de Maura. La preferencia mostrada por las Juntas de Defensa 
–cuyo llamado para volver al poder, sin embargo, no secundó, anteponiendo su  
profundo sentido de estado y su creencia en el poder civil a las filias de algunos 
de sus partidarios– y el apoyo solicitado por la Asamblea de Parlamentarios –que 
tampoco respaldó– reafirmaron su condición de líder aglutinador de esa unidad 
conservadora. Su progresivo posicionamiento en el primer plano político, cada 
vez más dividido en facciones, como solución que salvara al sistema y la monar-
quía tras la caída de los sucesivos gobiernos de García Prieto y Dato, incluida 
la primera fórmula de concentración, culminaría, en marzo de 1918, en la presi-
dencia del gobierno nacional, tampoco del gusto de las derechas no dinásticas 
y tradicionalistas, del que se excluía a alguno de sus más destacados dirigentes 
como Juan de la Cierva, su ministro de Gobernación durante el gobierno largo. 
Alimentando el mito redentor en torno a la vocación nacional de ese “visiona-
rio conservador quisquilloso”, como lo llamó Raymond Carr, y que tomaría un 
carácter marcadamente sacrificial o martirial en su nueva cristalización en torno 
al “bombero de la monarquía” durante sus últimos gobiernos, la imagen de don 

      48 M. Weber. Economía y sociedad…, op. cit., pp. 194, 861-862; J. Gutiérrez-Ravé. Yo fui 
un joven maurista (Historia de un movimiento de ciudadanía). Madrid: Libros y Revistas, 
s.f., p. 202; la nota manuscrita, cuyo original se conserva en la Fundación, en G. Maura Gamazo. 
Bosquejo histórico de la Dictadura. Volumen I. Madrid: Javier Morata, 1930, pp. 28-31.
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Antonio que articularon sus partidarios en torno al discurso dejaba claro que “el 
maurismo era un culto; su creencia, una moral”49. 

A las puertas de su tercera presidencia, el maurismo recuperó la pretendi-
da significación del acontecimiento como “luminoso jalón” de su historia para 
homenajear de nuevo a su jefe y culminar ese proceso de glorificación trascen-
dente de su liderazgo nacional. El pintor miniaturista y calígrafo Gabriel Ochoa 
Blanco recibió el encargo de caligrafiar el discurso en un códice ornamentado y 
miniado. Experto restaurador de códices en la Biblioteca Nacional, sus trabajos 
lo habían convertido en uno de los artistas de mayores prestigio y cotización entre 
la burguesía madrileña gracias a la importancia social que, en paralelo al auge 
artístico del llamado estilo español, adquirió la realización de títulos de nobleza, 
ejecutorias de hidalguía, privilegios, blasones, genealogías, cartas, declaraciones 
y otros documentos que aquilataban simbólica y materialmente su distinción en 
la recreación de una rica ornamentación inspirada en lujosos manuscritos anti-
guos50. Además, el miniaturista Ochoa había efectuado un trabajo similar con 
Los intereses creados, la más famosa comedia de Jacinto Benavente, cuyo códice 
concibió la Asociación de Artistas Líricos y Dramáticos Españoles como regalo 
para el futuro Premio Nobel con motivo de su celebración nacional en 1912. 
Terminada la guerra, mientras se negociaba la Conferencia de Paz de París, una 
suscripción popular abierta en la casa Jordano y Compañía (Calle Alcalá, 4), 
donde se expusieron los pergaminos, y en el cercano café de la Montaña, costeó el 
“Códice Maura” (fig. 9), minuciosa tarea en la que el “notabilísimo pintor minia-
turista D. Gabriel Ochoa” invirtió casi cuatro años. En la primavera de 1921, 
cuando se hizo entrega de la obra a don Antonio, poco antes de que volviera a la 
presidencia del gobierno por última vez, “su gran patriótico discurso de la plaza 
de toros” se había convertido en una pieza de arte con entidad propia, añadida 
a su contenido político primario; “una obra de inestimable valor” –destacaba en 
1922 el crítico José Francés en un reportaje de La Esfera– que, aunque mereció 
unánimes elogios en distintas exposiciones a comienzos de los años veinte, sólo 
ha sido recordada anecdóticamente por algún miembro de los Maura como un 
curioso testimonio de la herencia familiar51. 

      49 J. Pabón. Cambó, 1876-1947. Barcelona: Alpha, 1999, p. 45; R. Carr. España 1808-
2018. Barcelona: Ariel, 2018, p. 423.
      50 Puede verse al respecto, El documento pintado. Cinco siglos de arte en manuscritos. Ma-
drid: Ministerio de Educación y Cultura, Museo Nacional del Prado y AFEDA, 2000. 
      51 Sobre el homenaje a Benavente, A. Martín Barrachina. Jacinto Benavente, plenitud es-
pañola. Historia de una apoteosis nacional en la España de 1912. Madrid: Guillermo Escolar, 
2024, pp. 163-212; la suscripción y las exposiciones, en ABC, 20 de febrero de 1919 (edición 
de la mañana), p. 28; “Un discurso en pergamino”, en El Universo, 20 de febrero de 1919, p. 
1; “Exposición Gabriel Ochoa”, en El Sol, 17 de junio de 1921, p. 7; S[ilvio] L[ago], “Vida ar-
tística. El miniaturista Ochoa”, en La Esfera, 10 de junio de 1922, p. 25; el recuerdo es de R.  
Pérez-Maura. “Maura y la política exterior”, en B. Pendás (coordinador). Antonio Maura en el 
aniversario del “Gobierno Largo”. Madrid: FAES, 2009, p. 166: “De este discurso, por cierto, 
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Figura 9: Primeras páginas, colofón y dedicatoria a Maura en el códice (Fundación Antonio 
Maura, 273).

las juventudes mauristas hicieron un ejemplar en letra gótica con forma de libro y se lo regalaron 
a don Antonio. La obra está hoy expuesta en la Fundación Antonio Maura”. El códice, en efecto, 
se conserva actualmente en el reconstruido despacho de don Antonio, sobre un atril encargado 
ex professo en la época a los Grandes Talleres de Ebanistería y Tapicería de José Lúcia Garcella, 
“constructor de muebles de SS. MM. y AA. RR.”, y dentro de una caja que cubre un paño de ter-
ciopelo rojo con festones dorados en los bordes. En la clasificación de los fondos de la Fundación, 
se encuentra referenciado con la signatura 273 en el inédito Inventario de bienes muebles perte-
necientes a la Fundación Antonio Maura (1972). 

[33]



418 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA

El significado del códice es, en efecto, trascendente, igual que lo fue la inter-
pretación de la imagen del político en 1917. Si su vuelta al poder con el gobierno 
nacional “tenía algo de mesiánico”, en palabras de Carolyn Boyd, el maurismo, 
como demuestra este ensayo, había trabajado para ello desde el año anterior52. 
De la voz al pergamino, el objetivo era culminar su estrategia e inmortalizar el 
discurso como un acontecimiento memorable no ya de una trayectoria particular, 
sino de la historia española. El “Códice Maura” se concibió como nueva iniciativa 
que, en último término, certificara el acierto de una postura –más que la propia 
neutralidad, el maurismo como opción política– en el rumbo de la vida nacional. 
Por eso se dotó de historicidad material a las palabras de su líder, caligrafiadas 
en letra gótica y adornadas con emblemas heráldicos nacionales y miniaturas 
alusivas a su trayectoria personal y política según las pautas estéticas del estilo 
español. El maurismo volvía los ojos a la tradición para aquilatar su nobleza 
venerable como el mensaje contenido en los códices tardomedievales y proto-
rrenacentistas (los códices sixtinos del cardenal Lorenzana y el misal Rico de 
Cisneros utilizados como modelo); para recrear, o más precisamente, restaurar 
en ella y desde ella los valores tradicionales (monarquía, patria, religión) sobre los 
que edificó su propia idea histórica de nación e identidad nacional. No en vano, 
el carisma, de nuevo con Weber, “es la gran fuerza revolucionaria en las épocas 
vinculadas a la tradición”53. 

Con “tan laudatoria y prolija labor”, la voz de Antonio Maura se glorificaba 
como el dictado de un sermón, la palabra de un misal, un libro de horas o la 
crónica albergada en un códice del pasado. Obras que, contra el paso del tiempo y 
el olvido, atestiguan desde hace siglos sobre pergamino el mensaje trascendente, 
los grandes acontecimientos de la historia y las acciones memorables de hombres 
extraordinarios y que, por su factura material y su sentido, quería perdurar ante 
todo como el libro de una hora gloriosa de la nación española: “la fausta fecha 
del 29 de abril de 1917”. Un momento que, como reza la dedicatoria de los pro-
motores, miembros muchos ellos de las juntas directivas del Centro y Juventud 
Mauristas o veteranos jerarcas del maurismo como Delgado Barreto, “jamás se 
borrará de todas las almas netamente españolas y no se podrá separar de vuestro 
bendito nombre”54. 

Pero el tiempo, como suele, no había pasado en balde. Los días de la prima-
vera de 1921 no eran los de 1917. Acentuada la decadencia de un movimiento 

      52 C. P. Boyd. La política pretoriana en el reinado de Alfonso XIII. Madrid: Alianza, 1990, 
p. 138.
      53 Exponen esa idea y esos valores las “orientaciones y juicios” de A. Goicoechea. Política 
de derechas. Madrid: Tip. Blass, 1916 (2ª edición, 1922), pp. 209-210; M. Weber. Economía y 
sociedad…, op. cit., p. 196. 
      54 Para el análisis codicológico de la obra y de su rica iconográfica, A. Martín Barrachina y 
A. Montaner Frutos. “El pastiche en la ocasión: Emblemática española en el Códice Maura”. 
Emblemata. 31 (2025), en prensa. 
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escindido internamente, alejado de un líder con el que nunca alcanzó la relación 
deseada (tampoco con sus principios liberal-conservadores) y a las puertas de su 
crisis definitiva, las lujosas páginas de pergamino glorificaban un luminoso jalón 
de la historia del maurismo…, pero podían atestiguar también la crónica de su 
fracaso. 

Antonio Martín Barrachina
Universidad de Zaragoza
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