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MUJERES LIBERALES EN LA 
ESPAÑA DE FERNANDO VII: 
QUINCE MICROBIOGRAFÍAS

“Il faut faire parler les silences de l’histoire, ces terribles instants où elle ne dit 
plus rien, et qui sont justement ses moments les plus tragiques”.

J. Michelet. Journal, 1828-1848. París : Gallimard, 1959, p. 378.

“…y siempre suspirando por mi adorada patria, Dios me conceda la gracia de 
volverme a ella cuanto antes”.

Carta de Rosa de Miranda frente a las costas de Tenerife en el barco que la 
llevaba al exilio, 14.X.1825; Archivo Histórico Nacional (AHN), Consejos, leg. 

12235.

I. �INTRODUCCIÓN: “EL PARTIDO DE LAS MUJERES” EN LA 
ESPAÑA LIBERAL

Apenas unos meses después de la muerte de Fernando VII, el periódico El 
Correo de las Damas recomendaba a sus lectoras hacerse “del partido de las 
mujeres” (10.II.1834). La cita es sugerente, pero engañosa, porque una interpre-
tación anacrónica del texto, proyectando en él conceptos actuales, sin ninguna 
vigencia entonces, llevaría a pensar que en la España posfernandina existía algo 
parecido a un feminismo militante. Nada más lejos de la realidad, y lo cierto es 
que el periódico tampoco pretendía engañar a nadie. El artículo es una ficción 
costumbrista titulada “Tertulia de señoras. Chismografía” y en él unas tertulia-
nas imaginarias comentan las preocupantes noticias que llegan de Portugal. Es 
entonces cuando una de ellas manifiesta su deseo de que la reina María supere las 
dificultades que la acucian “porque es mujer, y nosotras debemos siempre ser del 
partido de las mujeres”. La expresión se inscribe, pues, en una amena recreación 
de una conversación entre damas de la alta sociedad madrileña. En ese contexto, 
y descontado lo que el artículo tiene de sátira social, “el partido de las mujeres” 
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podría entenderse como un lobby femenino basado en un sentimiento de solida-
ridad natural entre señoras. 

No hay en la época nada semejante a un feminismo liberal, pero sí un libera-
lismo femenino que tuvo una destacada participación en la lucha por la libertad, 
aunque sea excesivo afirmar, como hizo un autor a mediados del siglo xix, que 
“durante la década ominosa Fernando VII no tuvo mayor enemigo que la mujer 
patriota”1, es decir, liberal. La frase, pese a su notoria exageración, responde 
a una realidad histórica, mal conocida todavía, a la que se puede acceder con 
bastante detalle gracias a las fuentes de la época. Contamos para ello, principal-
mente, con la abundantísima información reunida por la policía francesa sobre los 
exiliados españoles de ambos sexos en la Década Ominosa; con la documentación 
conservada en varios archivos españoles sobre la represión absolutista del mismo 
periodo, en muchos casos con informes y testimonios sobre el papel desempeña-
do por las mujeres en el Trienio liberal y posteriormente en las conspiraciones 
contra Fernando VII; con algunas fuentes portuguesas y sobre todo inglesas que 
recogieron la presencia de refugiadas españolas en Gibraltar, Portugal e Ingla-
terra, y con otros materiales –la prensa del Trienio, por ejemplo– que muestran 
desde diversos ángulos la importancia y la especial naturaleza de ese primer 
liberalismo femenino. 

Un vaciado exhaustivo de esta documentación, esparcida por una veintena 
de archivos en distintos países, me llevó a elaborar, con Pilar Garí, un Cen-
so de mujeres liberales (1808-1833) con información sobre 1.458 españolas 
partidarias de la Constitución de Cádiz, exiliadas, conspiradoras o represaliadas. 
Este inventario inédito fue la base en su día del libro Amazonas de la libertad: 
mujeres liberales contra Fernando VII2, en el que ofrecíamos una visión gene-
ral del fenómeno ilustrada con aquellos casos que en cada momento resultaban 
más útiles y representativos. Pero el Censo permite otras formas de abordar la 
dimensión social, cultural, política y humana de la participación femenina en los 
orígenes del liberalismo español. La aproximación biográfica que se propone en 
este artículo tiene la ventaja de integrar esa realidad compleja en la trayectoria 
de un personaje, de manera que los elementos estrictamente biográficos –origen 
social y territorial, vida familiar, incluso ciertos rasgos de su carácter y persona-
lidad– iluminen sus vicisitudes políticas, y viceversa. 

Es interesante comparar este enfoque individualizado del liberalismo feme-
nino con el cuadro estadístico elaborado en 1826 por la policía de Fernando 
VII de las “personas de ambos sexos […] más o menos adictas al abolido sistema 

      1 G. García y Tassara. “La Político-mana” [sic], en Los españoles pintados por sí mismos. 
Madrid: J. Boix editor, 1843, p. 43. 
      2 J. F. Fuentes y P. Garí. Amazonas de la libertad: mujeres liberales contra Fernando VII. 
Madrid: Marcial Pons, 2014. 
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constitucional”, distribuidas por reinos y provincias3. El total de 143.749 libera-
les es una cifra estimable si se tiene en cuenta que faltan los que se encontraban 
en el exilio y que no se incluyen o están incompletos, según se advierte en el pro-
pio documento, los datos de algunas provincias. Estas carencias son mayores en el 
caso de las mujeres, cuyo número total es de 9.243, equivalente al 6,43 por ciento 
de la cifra global. Pero si descontamos aquellas provincias en las que consta el 
número de hombres y falta el de mujeres, la media femenina subiría al 8,86 por 
ciento de los liberales identificados por la policía, con porcentajes muy superiores 
en algunas provincias de la mitad norte: Álava (20,46 por ciento), Burgos (18,98), 
Guipúzcoa (17,62), Segovia (17,32), Ávila (13,82), Valladolid (13,47)… 

Esta distribución territorial indica una implantación proporcionalmente más 
elevada en zonas con predominio de la mediana propiedad, ciudades pequeñas y 
alta alfabetización de hombres y mujeres, en comparación con la media nacional. 
El dato dice mucho sobre la base social del primer liberalismo femenino, en el 
que se reconocen todavía algunas características socioculturales de la Ilustra-
ción: mujeres con un estatus relativamente alto o muy alto, que se organizan 
en juntas de damas, aparecen vinculadas a las sociedades económicas de ami-
gos del país y forman el público lector de una prensa propia, como lo serán, ya 
en la etapa liberal, El Periódico de las Damas o el citado El Correo de las 
Damas. Incluir listas de suscriptoras era una práctica habitual en este tipo de 
publicaciones, continuadoras de una tradición de la prensa dieciochesca que se 
perdió con la relativa democratización del público lector bajo el régimen cons-
titucional. Ahí radica una diferencia significativa entre el liberalismo masculino 
y femenino, este último más próximo al modelo social de la Ilustración, nutrido 
de unas élites reformistas que solían exhibir su compromiso con la mejora del 
país figurando con su nombre y apellido –y su título, si lo tenían– en las listas 
de miembros de las sociedades económicas o de suscriptores de la prensa de la 
época. Las partidarias del régimen liberal hacen lo mismo cuando en el Trienio 
firman representaciones y manifiestos o publican sus nombres como suscriptoras 
de tal revista o tal iniciativa, como la suscripción que se abrió en 1822 en Madrid 
para recaudar fondos entre los “patriotas liberales de esta capital”. Que la lista 
resultante, formada exclusivamente por mujeres, llegara a publicarse en la prensa 
y a venderse en varias librerías indica hasta qué punto el liberalismo femenino, 
como antes la Ilustración, tenía un carácter nominativo4, frente a la progresiva 

      3 Estado que manifiesta el número de personas de ambos sexos que en los índices inversos 
remitidos por los Intendentes del Ramo resultan con las notas de más o menos adictas al 
abolido sistema constitucional, Superintendencia General de Policía, Madrid, 31 de enero de 
1826; Archivo Histórico Nacional (AHN), Consejos, 12276.
      4 “Las listas de las señoras que han contribuido a la suscripción de patriotas liberales de esta 
ciudad se hallan de venta en las librerías de la viuda de Quiroga, en la de Esparza y en el puesto del 
Valenciano, en la Puerta del Sol”, en El Universal, 9 de noviembre de 1822. Publica las listas –o una 
parte– el Diario de Madrid, 12 de octubre de 1822. Una copia en el Archivo General de Palacio 
(AGP), Reinados. Fernando VII. Papeles Reservados, libro 23, carpeta 10, documento 131.

[2]
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tendencia del masculino al anonimato. Estas “listas de señoras” son una de las 
fuentes que permiten conocer el rango social de las mujeres liberales, entre las 
que encontramos un número no desdeñable con título nobiliario. Sus gustos e 
intereses, reconocibles en el contenido de los periódicos que leían, corresponden 
al estilo de vida refinado y cosmopolita, y por ello receptivo a las novedades de 
toda índole –también las políticas–, propio de esa elite femenina que identificá-
bamos con el “partido de las mujeres”.

Tal es el perfil que predomina en estas quince microbiografías, que incluyen 
a varias señoras de la aristocracia y de la burguesía o de una clase media acomo-
dada, vinculadas, de una u otra forma, al liberalismo. De la más radical de todas 
ellas, María del Carmen Sardi, que llevó su furor antifernandino hasta extremos 
insólitos, sabemos que era una mujer instruida –en el exilio dará clases de español 
a una distinguida familia inglesa– y que vendió sus alhajas para pagarse su viaje 
y el de su hija a Cádiz cuando tuvo que huir de Madrid en 1823 para no caer 
en poder de los Cien Mil Hijos de San Luis. No era, desde luego, una mujer de 
la plebe. Hay, seguramente, muchas excepciones, pero la impresión que dejan 
tanto esta pequeña muestra como los 1.458 casos que contiene nuestro Censo 
de mujeres liberales es que en el liberalismo femenino el componente popular 
era menor que en el masculino. De ahí el énfasis de algunas fuentes, sobre todo 
liberales, en el ensañamiento de la represión absolutista con mujeres de cierta 
posición social. “A muchas señoras respetables”, leemos en un texto anónimo 
procedente del exilio, “se les habían formado causas por haber sido acusadas 
de cantar canciones liberales y haberse declarado contra el sistema absoluto en 
tiempo de la constitución”5. Ellas mismas tenían a gala esa doble respetabilidad, 
social y política, por su pertenencia a una clase elevada y por su militancia liberal, 
según se desprende de la forma que tienen a veces de presentarse en público: 
como señoras –o damas– y ciudadanas, como en la “Representación que hacen 
al rey varias señoras ciudadanas de Logroño”, en julio de 18226. Su lema era 
“Constitución o sepultarse en las ruinas de la patria”. 

Ya en la Década Ominosa, será frecuente que reivindiquen su rango social 
cuando les toque defenderse del acoso del absolutismo. Esperanza Planells, dete-
nida en 1831 y condenada a muerte –luego indultada–, lamentará que “una mujer 
de Clase [sic]” como ella tuviera que convivir en la cárcel con “mujeres prostitu-
tas y disolutas sin vestigio alguno de pudor y educación”7. Por su relación con la 
misma trama revolucionaria fue procesada, leemos en un documento oficial, “la 
Excma. Sra. Dª Francisca Senrra, por sospecha de complicidad en el delito de 

      5 Gaceta del Gobierno Supremo de la Federación Mexicana. Tomo III, núm. 82, 15 de junio 
de 1824.
      6 El Espectador, 5 de agosto de 1822.
      7 AHN, Consejos, 12230.
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conspiración contra el Estado”8. La policía y la justicia absolutista tendrán muy 
presente que, en general, no están tratando con mujeres del vulgo, aunque en 
ocasiones ciertas deferencias aparezcan o desaparezcan según el grado de culpa-
bilidad que se les atribuya. Así, la viuda de un brigadier del Ejército sometida a 
un proceso de “purificación”, preceptivo para seguir cobrando su pensión, pasará 
en su expediente policial de ser “la interesada” o “Dª lo que sea” a figurar como 
“esta señora” y como una “señora de honor” en cuanto los informes sobre sus 
antecedentes políticos, inicialmente adversos, empiezan a serle favorables9.

Hay una historia social del liberalismo femenino que está por hacer y que 
tiene a su favor la abundante información que proporcionan las fuentes de la épo-
ca. Entre las razones que la policía francesa alegó para sospechar de la española 
Isabel de Bacardí está el hecho de que tuviera “un nom et de la fortune”, dos 
motivos para temer lo peor. Puede que el interés que pusieron las autoridades en 
aquellas mujeres a las que consideraban más poderosas, y por tanto más temibles, 
haya podido magnificar su protagonismo en la revolución liberal. Por lo demás, 
es inevitable que su rastro documental sea mayor que el de las mujeres de origen 
humilde, en su mayor parte analfabetas. Las pertenecientes a la aristocracia y a la 
clase media escribían con soltura, a veces incluso en francés, cuando necesitaban 
defender sus intereses y llamaban más la atención de las autoridades, lo que solía 
traducirse en informes sobre su pasado y su conducta que han subsistido al paso 
del tiempo. A algunas de ellas las encontramos años después, sobre todo si han 
enviudado, como compradoras de deuda pública, perceptoras de una pensión, 
herederas de un título o litigantes en un pleito. Resulta mucho más fácil, por 
tanto, reconstruir, aunque sea muy parcialmente, su biografía. 

Es lo que se intenta en estas páginas: seguir la trayectoria, una a una, de un 
puñado de españolas que se significaron por sus ideas liberales y fueron per-
seguidas por ello. La selección pretende mostrar esa realidad a partir de casos 
especialmente relevantes y nada conocidos. Se omiten las pocas que cuentan ya 
con biografías específicas, como Mariana Pineda –sin duda, la más famosa y 
paradigmática de nuestras liberales–; Juana María de la Vega, condesa de Espoz 
y Mina; María Magdalena Fernández de Córdoba y Ponce de León, marquesa 
de Astorga; Leocadia Zorrilla, ama de llaves de Francisco de Goya, y Margarita 
López de Morla y Virués. Como se verá, las hermanas Luisa y Matilde de Soto 
y Urquijo comparten biografía, porque al tener trayectorias similares hubiera 
resultado reiterativo tratar a cada una por separado. Ocurre lo mismo con las 
hermanas Candelaria y Josefa González Fernández. Más allá de estos casos en 
los que dos hermanas viven la misma peripecia política, es frecuente que en torno 
a estas mujeres haya una trama familiar en la que parientes en distinto grado 

      8 Oficio de la Sala de Alcaldes, Madrid, 8.X.1831; AHN, Consejos, 12230.
      9 Expediente de Florentina Gómez de la Hoz, 1825; AHN, Estado, 3132. 
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conspiren o se exilien juntos. No es extraño, por ello, que ya entonces se hablara 
de “la familia liberal”. La expresión solía tener un sentido metafórico, pero, como 
se verá en estas quince microbiografías, en muchos casos las relaciones políticas 
se veían reforzadas por los lazos de sangre.

II. MICROBIOGRAFÍAS

Bacardí Cuyàs, Isabel de. Condesa de Linati

De familia barcelonesa, hija de Baltasar Bacardí Tomba y Antonia Cuyàs 
Artigas, aunque algunas fuentes italianas aseguran que esta “contessa spagnola” 
nació en Parma (Italia) el 10 de noviembre de 1793. Parma era la ciudad natal 
del hombre con quien se casó en 1815, Claudio Linati de Prévost (1790-1832), 
aristócrata y artista, hijo de madre española –uno de los varios motivos por los 
que decía sentirse español10–, miembro de la sociedad secreta de los Carbonarios 
y refugiado en Barcelona en 1821. Pronto consiguió la confianza del general 
Espoz y Mina, que encomendó a Linati un papel clave en la lucha contra las 
partidas absolutistas que actuaban en Cataluña. Este pudo ser el origen de un 
oscuro episodio que llevó a Isabel Bacardí a cruzar la frontera con Francia en 
1822. Según la policía francesa, que la sometió a una estrecha vigilancia, su hija 
Manuellina, nacida en 1816, había sido secuestrada en Urgel por los realistas, 
que exigieron un rescate por su liberación. De ahí el viaje de Isabel a Francia, 
donde la policía temió que su presencia tuviera una finalidad política. Un informe 
policial fechado en Perpiñán el 28 de octubre de 1822 hacía de ella un retrato 
inmisericorde: “Jeune, intrigante, avec une mauvaise tête, de mauvais principes, 
un nom et de la fortune”, no cabía sorprenderse de sus malas compañías y de sus 
“relations dangeureuses”11. En otro posterior, del 14 de diciembre, se decía que 
era al menos tan peligrosa como su marido. Aunque se habían adoptado medidas 
para alejarla de la frontera con España, “ses nouvelles intrigues” obligaban a 
vigilarla de cerca. Era –añadía el informe– una mujer de carácter fuerte y audaz, 
que servía a los intereses del partido revolucionario y mantenía correspondencias 
clandestinas. Se recomendaba su expulsión del país. Si era preciso, la policía 
debía llevarla hasta la frontera en Le Perthus12.

Volvió, efectivamente, a España, pero en octubre de 1823, recién derrocado 
el régimen constitucional, marchó de nuevo a Francia, en compañía de sus dos 
hijos, con dirección a Grenoble y destino final Italia. Allí pasó los tres años 

      10 Carta al alcalde de Aviñón, 1.VII.1824; Archives Nationales (AN), F7 / 11988.
      11 AN, F7 / 11988.
      12 AN, F7 / 11988.
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siguientes, hasta que en 1826 tuvo que regresar a Cataluña para ocuparse de los 
bienes de su marido, embargados por las autoridades españolas. Así lo afirma la 
policía francesa, que se refiere de ella en un documento sin fecha, de mediados de 
los años veinte, con información sobre los revolucionarios españoles más peligro-
sos. A la condesa se la califica de “intrigante et révolutionnaire exaltée”, además 
de recordar sus andanzas por Francia e Italia. En diciembre de 1826, se insiste 
en presentarla como “[une] femme d’une grande exaltation et fort intrigante”. 
Lo que al parecer ignora la policía es que el conde de Linati se encontraba en 
México desde marzo de 1825, dedicado a tareas artísticas, aunque a finales de 
1826 se embarcó para Europa, donde se implicó activamente en diversos planes 
revolucionarios. Murió en Tampico el 11 de diciembre de 1832, tres días después 
de regresar a México. Isabel quedó, pues, viuda con cinco hijos.

En 1836, la condesa de Linati formaba parte, con tal nombre, de la Junta 
de Damas de la Sociedad Económica de Amigos del País de Barcelona13. Su 
hermano, Ramón Bacardí Cuyàs, fue en 1844 el primer presidente de la Caja de 
Ahorros y Monte de Piedad de Barcelona.

Busoy y Ros, Francisca

Natural de Barcelona, casada con el coronel de Infantería José Passano y 
Pareto. Exiliada en Francia durante la Década Ominosa, figura siempre, y suele 
firmar sus escritos, como Madame Passano o viuda de Passano. En una de sus 
cartas a las autoridades francesas afirma estar “trop compromise pour entrer dans 
sa patrie”14. Según su propio relato, en 1824 fue encarcelada en Barcelona “pour 
cause de la liberté” y perdió todos sus bienes. Permaneció dos años y medio en 
prisión hasta que, gracias a unos amigos, consiguió huir a Marsella en compañía 
de su hijo de quince años. Hallándose en Perpiñán en septiembre de 1830, varias 
personas –Martín Abásolo, Ramón Soler, Paul Monner y Mariano Albo– dan 
fe de sus antecedentes como víctima del absolutismo15. En diciembre, todavía en 
Perpiñán, un médico francés certifica que se encuentra muy enferma y no puede 
viajar16. Como esposa o como viuda del coronel Passano, su nombre aparece en 
varias listas de refugiados españoles que reciben ayuda del Gobierno francés 
entre 1829 y 183317. 

En marzo de 1832 firma en Toulouse como “réfugiée espagnole et veuve de 
Mr Joseph de Passano” una carta dirigida al ministro del Interior francés. Le 

      13 Guía estadística de Barcelona y manual de forasteros. Barcelona: Imprenta de J. Verdaguer, 
1836, p. 154. 
      14 AN, F7 / 12292.
      15 AN, F7 / 12292.
      16 Archives Départamentales des Pyrénées Orientales, 4M 582.
      17 AN, F7 / 12083.
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cuenta sus vicisitudes y le ruega que le aumente su asignación de 30 sous, pues 
se le va casi toda en el cuidado de su salud y desea dar a su hijo Enrique “[une] 
éducation convenable à sa naissance et son rang”18. Debió de conseguir su propó-
sito, porque al año siguiente se encuentra en Montpellier con su hijo, que estudia 
Medicina. En cambio, su regreso a España se complicó por la participación en 
1830 de su marido, recientemente fallecido, en la expedición de Espoz y Mina, 
lo que la excluía como viuda suya de los beneficios de la amnistía decretada en 
1832 por el Gobierno español. Debió de esperar, pues, a la muerte de Fernando 
VII para poder regresar a España. 

Su trayectoria posterior coincide con la de otras muchas mujeres con ante-
cedentes liberales cuyo rastro se pierde tras el fin del absolutismo. Pero su caso 
tiene un extraño colofón. Muchos años después de su exilio en Francia se vuelven 
a tener noticias suyas, relacionadas con la tramitación de su pensión de viudedad, 
que le fue concedida en fecha tan tardía como el año 1858. Se encuentra por 
entonces en Argelia y solicita algún auxilio para regresar a España a cuenta de 
su pensión como viuda del coronel de Infantería retirado José Passano y Pareto. 
El Ministerio de la Guerra resolvió a su favor y le concedió los 3.600 reales 
anuales que le correspondían como viuda del coronel Passano, fallecido el 10 de 
agosto de 185219. Este último dato resulta asombroso, si se tiene en cuenta que 
hacía más de veinte años que Francisca decía ser viuda del coronel y que estando 
todavía en Francia como refugiada aseguró que su marido había muerto tras la 
expedición de Espoz y Mina en 1830. Comoquiera que sea, o no pudo o no quiso 
volver de Argelia o acabó regresando a la colonia francesa, porque en noviembre 
de 1860 el Ministerio de la Guerra decidió dejar de pagarle la pensión “mientras 
permanezca en el extranjero”20. 

Canga Argüelles y Ventades, Paulina (o Pabla)

Nació en Valencia en 1805 y murió en Madrid en 1876. Era hija de José Can-
ga Argüelles, dos veces ministro de Hacienda en gobiernos liberales, y Eulalia 
Ventades y Ventades. Exiliada en Inglaterra en la Década Ominosa y cantante, 
inició sus estudios musicales en el Ateneo de Madrid durante el Trienio21. En 
marzo de 1823 se casó con el general Pedro Méndez Vigo, 22 años mayor que 
ella. A principios de agosto, varios periódicos británicos informaban de que 
“Madame Vigo”, esposa del gobernador militar de La Coruña, acababa de llegar 

      18 AN, F7 / 12292.
      19 Reproducen esta resolución varios periódicos, entre ellos, La Discusión, 26 de julio de 1858.
      20 Gaceta de Madrid, 26 de noviembre de 1860.
      21 Nota autobiográfica, que firma Pabla Canga Argüelles de Vigo, fechada el 19.V.1828 y 
publicada por The Monthly Magazine and the Literary Journal. Segunda parte. Londres: 
1835, p. 49. 
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a Londres procedente de la capital gallega22, mientras el general Méndez Vigo 
seguía en España luchando contra los Cien Mil Hijos de San Luis. Reunida con 
su marido en Londres tras la derrota del ejército liberal, estudió canto y piano 
con el célebre profesor, empresario musical y compositor Manuel García, que la 
convirtió en poco tiempo en una cantante de renombre. 

En 1825, la policía española interceptó varias cartas suyas escritas en Londres 
y remitidas a Madrid, en las que expresaba su deseo de volver a España lo antes 
posible alegando motivos personales, aunque la policía sospechaba que sus ver-
daderas intenciones eran de índole política23. Dos años después, tanto la prensa 
británica como los periódicos del exilio español daban cuenta de sus primeros 
éxitos como intérprete. “Her delicacy is quite in accordance with her roman-
tic story”, escribirá el Morning Herald de Londres (30.VI.1827). En agosto 
de 1827 “Madame Vigo”, que es como se la conocerá en Inglaterra y Francia, 
desembarcaba en Calais con una hermana suya y una dama de compañía para 
dirigirse a París, adonde llegó el 20 de septiembre. En el hotel en el que se alojó 
quedó registrada como rentista, de 22 años y procedente de Inglaterra. 

La policía francesa siguió sus pasos de cerca e informó de sus planes profesio-
nales, con los que esperaba reunir el dinero necesario para socorrer a su marido, 
que se encontraba muy necesitado. Pero, según fuentes policiales, cabía el riesgo 
de que los revolucionarios la utilizaran como mensajera aprovechando que “par 
son sexe n’inspire aucun soupçon”24. Una vigilancia estrecha llevaría tal vez a 
descubrir “un secret jusqu’à présent gardé et qui interesse sans doute le Gouver-
nement Espagnol”. Tales expectativas se vieron pronto defraudadas, porque, más 
allá de algunos conciertos en círculos del exilio y de sus relaciones personales 
con emigrados españoles, no parece que Paulina mantuviera una actividad polí-
tica reseñable. Tampoco pudo establecerse profesionalmente en París, por lo que 
acabó regresando a Londres, aunque en octubre solicitó a la Embajada española 
pasaporte para dirigirse de nuevo a la capital francesa. El embajador decidió 
denegárselo en vista de sus antecedentes políticos y personales: su pertenencia a 
la emigración liberal, sus recitales benéficos para sus compañeros de infortunio y 
su condición de hija del exministro Canga Argüelles y esposa del “revolucionario 
[Méndez] Vigo”25. 

En los años siguientes se sucedieron sus conciertos y sus éxitos, puntualmente 
consignados por la prensa británica. En mayo de 1828, Paulina –o Paula, que 
es como firma– redactaba una breve nota autobiográfica, que acompañaba a otra 
mucho más larga de su marido, en la que contaba algunos pormenores de su vida 
y, sobre todo, de su carrera musical, merecedora, según ella, de la “flattering 

      22 Sheffield Independent, 2 de agosto de 1823.
      23 AHN, Consejos, 12292.
      24 Todos los informes de la policía francesa, en AN, F7 12065.
      25 Archivo General de Simancas (AGS), Estado, 8191.
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approval of the most distinguished professors […] as well as of the principal jour-
nals”26. En 1829 solicitó de nuevo pasaporte, esta vez a la Embajada española en 
París, para regresar a España por problemas de salud27. No lo consiguió hasta 
dos años después, pero a su llegada fue detenida por la policía, al parecer con el 
único cargo de contribuir al sostenimiento económico de su marido. Al menos 
así lo afirmaba el periódico londinense The Tatler al hacerse eco de la noticia 
en un artículo sarcásticamente encabezado con el nombre de “Ferdinand ‘The 
Beloved’” (6.VI.1831), pues se atribuía su encarcelamiento a una orden personal 
del rey. La notoria implicación de Méndez Vigo en las intentonas revolucionarias 
de aquellos meses hizo que la ayuda de su mujer se interpretara como una forma 
de apoyo económico a la revolución. Lo cierto es que a partir de esa fecha el 
rastro de Paulina se pierde casi por completo, y ello a pesar del importante papel 
que su marido desempeñó en los años siguientes, tras la muerte de Fernando VII 
y su regreso del exilio, como mariscal del Ejército liberal en la guerra carlista, 
conspirador, diputado en diversas legislaturas y fundador de la Junta Central 
Republicana, poco antes de su muerte, acaecida en 184328. 

Su viuda llevó desde entonces una vida retirada. Se sabe que en marzo de 
1865 la Junta de Clases Pasivas le concedió una pensión de 15.000 reales29 y que 
en octubre de 1868 vivía en el número 36 de la calle de Hortaleza de Madrid30. 
Falleció en la capital el 9 de febrero de 187631. En agosto de 1998, el ayunta-
miento de Gijón puso el nombre de “Paulina Canga” [sic] a una calle de la ciudad. 

Criado, Isabel

Residía en Cáceres, donde tenía una tienda en la que, según la policía, “vende 
aceite, arroz y otras frioleras de poco valor”32. En 1827, se la consideraba “adic-
ta al sistema Constitucional”33. Las autoridades sospechaban que daba cobijo a 
desertores del Ejército, un asunto que preocupaba mucho al Gobierno absolutista 
desde que el 2 de septiembre de 1826 un regimiento de Caballería de guarnición 
en Olivenza (Badajoz) huyó a Portugal con armas y monturas34. La acusación 

      26 Publicada posteriormente en The Monthly Magazine…, op. cit.
      27 AHN, Estado, 5281 (2).
      28 P. Méndez de Vigo y Montojo. “Pedro Celestino Méndez de Vigo y García San Pedro”, en 
Real Academia de la Historia. Historia Hispánica (en línea), disponible en https://historia-
hispanica.rah.es/biografias/30466-pedro-celestino-mendez-de-vigo-y-garcia-san-pedro [consulta 
realizada el 1.VI.2023]. 
      29 Gaceta de Madrid, 6 de mayo de 1865.
      30 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 28 de octubre de 1868.
      31 Esquela publicada por La Correspondencia de España, 10 de febrero de 1876. 
      32 Informe policial del 19.VI.1827; AHN, Consejos, 12296.
      33 Informe policial del 23.VI.1827; AHN, Consejos, 12296.
      34 La deserción ocurrida en Olivenza la había protagonizado el regimiento número 4 de 
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contra Isabel guardaba relación con un soldado llamado Domingo Medina, que 
“había militado en tiempo del proscripto sistema”, parece que sobrino suyo y 
desertor. Hay cartas que la comprometen, por lo que se ordena “indagar qué 
clase de persona es, qué relaciones tiene, en qué sentido está imputada y si pudo 
cooperar a la deserción”35. Un informe del 14 de junio de 1827 concluye que 
“dicha mujer es de una clase muy mediana, [y que] sus sentimientos son libera-
les”. Es cierto que socorrió a uno de los soldados presos, al que tuvo en su casa, 
pero no parece que estuviera envuelta en la deserción del primer Regimiento 
de Ligeros36. Unos días después, se vuelve a informar de su caso en los mismos 
términos: “Es afecta al sistema pasado, sin poder asegurar haya podido influir en 
la deserción de los soldados del 1º de Infantería ligera”37. 

El informe del día siguiente es más detallado y algo más desfavorable: “Siem-
pre se hallan en su casa algunos soldados: la opinión de la Isabel es mala, pues 
se halla reputada por adicta al abolido sistema Constitucional”. Tiene una hija y 
regenta una tienda de poca monta, y añade que “para su clase va demasiadamente 
petrimeta [sic]”38. Hay un punto de reproche en esta última observación –preten-
der aparentar lo que no es: petimetra–, pero también, aunque más sutil, cuando 
en un informe anterior se la reputaba como “de clase muy mediana”, una circuns-
tancia que parecía chocar, según estaba construida la frase, con “sus sentimientos 
[…] liberales”. El trasfondo de todo ello puede ser una interpretación social del 
liberalismo que estaba muy extendida en la época entre los más diversos sectores: 
que ser liberal era cosa de ricos, o al menos de gente acomodada. El 23 de junio 
se afirma que “a Isabel Criado la visitan varios soldados” y que “su opinión y 
reputación es de adicta al sistema Constitucional”39. Un informe del 3 de julio 
aporta un elemento nuevo a su vida y circunstancias: que tenía “en el día de hoy 
una porción de contrabando”40. Nada más se vuelve a saber de ella. 

Farré San José, Ángela

Nacida en 1790 y vecina de Madrid. Estaba casada con un miliciano nacional 
que huyó de España en 1823. Este es uno de los motivos de la persecución que 
sufrió tras la restauración absolutista, pero los más graves tenían que ver con su 
propia conducta política y con algunas circunstancias de su vida personal. Un 

Caballería Ligera. Un prolijo relato de lo ocurrido, junto a sus consecuencias penales, en la “Real 
Orden circular sobre la deserción de los individuos que se hallaban en la plaza de Olivenza”, 
Gaceta de Madrid, 12 de septiembre de 1826.
      35 AHN, Consejos, 12341.
      36 AHN, Consejos, 12296. 
      37 Informe del 18.VI.1827; AHN, Consejos, 12296.
      38 Informe policial del 19.VI.1827; AHN, Consejos, 12296.
      39 AHN, Consejos, 12296.
      40 AHN, Consejos, 12320.
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celador policial del barrio del Carmen, donde vivía Ángela, tuvo noticias de que 
en su casa “se reunían sujetos sospechosos de adictos al abolido sistema consti-
tucional y que tenía trato ilícito con Francisco Sacristán, zapatero, conocido por 
el Mallorquín”. Por este motivo se presentó allí en la noche del 30 de julio de 
1824 y encontró a un capellán, Mariano Roselló y Puga, conocido por sus ideas 
liberales y por haber sido orador de la sociedad patriótica de la Fontana de Oro. 
De la propia Ángeles se afirma que 

insultaba a los realistas y decía públicamente que ella había sido, era y sería 
negra [es decir, liberal] y lo tenía a mucha honra; que en su casa admitía 
milicianos voluntarios; que su marido por exaltado se hallaba refugiado en 
América, y según un testigo expresa, profirió la Farró [sic] la expresión de 
que mejor se arrodillaría ante la lápida [de la Constitución] que ante S.M. 
y que después de restablecido el Gobierno Real decía que el rey no sabía 
gobernar y que antes de la primavera del año de 25 había de estar puesta 
la Constitución41.

El 27 de agosto de 1824, la llevaron a la cárcel, según ella, “con sólo la ropa 
que llevaba puesta, arrojando a su infeliz y anciana madre a la calle, y procedien-
do al embargo de todos los efectos de su casa, que hasta la presente se hallan 
embargados”. Decía ser víctima de acusaciones que se demostraron falsas, como 
la de tener en su casa un depósito de fusiles. Fue condenada a dos años de galera 
“por constitucional exaltada y otros excesos”, sin que sirviera de nada su petición 
de indulto. El 28 de mayo de 1825, Francisco Fernández del Pino, gobernador 
de la Sala de Alcaldes, presentó un informe desaconsejando la medida de gra-
cia en vista de la gravedad de los hechos que se le imputaban. Pese a ello, en 
diciembre el propio Fernández del Pino se mostró partidario de su excarcelación, 
considerando “que sólo la faltan ocho [meses] escasos para extinguir su condena, 
la ausencia de su marido […] y la avanzada edad de su madre y estado de indigen-
cia en que dice ésta se halla”. Al día siguiente, 31 de diciembre de 1825, se le 
concedía el indulto.

González Fernández, Candelaria y Josefa

Hermanas, vecinas de Algeciras e hijas de Vicente González, oficial real o 
comisario de guerra cesante, y de Josefa Fernández. Estuvieron implicadas, como 
sus padres y su hermano, en el levantamiento del general José María Torrijos en 
1831. Su función consistía en recibir cartas a su nombre con información reserva-
da que hacían llegar a sus verdaderos destinatarios. Asimismo, un despacho de la 

      41 AHN, Consejos, 9478–9479. De esta fuente procede toda la información relativa a Ángela 
Farré San José.
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policía, fechado en Málaga el 11 de enero de 1832, aseguraba que “las señoras de 
Algeciras”, en referencia a las hermanas González y probablemente a su madre, 
“reclamaron y recibieron de Torrijos diferentes cantidades de dinero por su agen-
cia”42. Por esta razón, madre e hijas fueron encarceladas el 29 de diciembre de 
1831 en una prisión del Campo de Gibraltar. Un despacho policial fechado el 4 
de enero informaba de que varias de las veintidós cartas intervenidas a Torrijos 
se las habían dirigido las hermanas González tanto a él como a su compañero de 
sublevación Manuel Flores Calderón, ambos fusilados el 11 de diciembre.

De unos y otros escritos se deduce la idea exacta de la activa agencia revolu-
cionaria en la que dichas señoras se ocuparon, valiéndose de las influencias 
que les prestaba su sexo para adquirir noticias de las operaciones del Go-
bierno con que ilustraban a los revolucionarios sirviendo de conducto para 
que circulasen sus correspondencias a otros puntos, y aún inclinando a la 
rebelión a personas que por su medio recibían las sugestiones de los rebeldes 
emigrados.

Según el gobernador de Málaga, alguna de estas cartas estaba escrita con 
tinta simpática. A pesar de la existencia de estas pruebas, a mediados de enero la 
madre y las hijas quedaron en libertad bajo fianza, lo que aprovecharon para huir 
de Algeciras. El 23 de enero acababan de llegar a Gibraltar, a tenor de lo que ese 
día escribe desde El Peñón un refugiado español, que firma “Lis” –probablemen-
te, Manuel Bertrán de Lis–, a un destinatario desconocido en París:

En España prenden a centenares y van a sacrificar a millares. ¡Cuán enérgica-
mente lo vaticiné así a Torrijos sin lograr el que me quisiese hacer caso! Hasta 
a las señoras se extiende la proscripción y las González (de Vicente, el bene-
mérito abuelito) han llegado aquí escapadas cuando las llevaban al patíbulo a 
Málaga. Una señora hay allí sentenciada a muerte y tememos que la ejecuten.

 La señora “sentenciada a muerte” en Málaga era seguramente Teresa Panigo 
y “Vicente, el benemérito abuelito”, el padre de las hermanas González, que se 
encontraba muy enfermo y murió en el hospital militar de Sevilla el 27 de marzo 
de 1832, mientras se instruía el proceso contra su mujer y sus hijas. El 22 de 
septiembre de 1832 se celebró en Granada la vista contra ellas y contra quien 
había sido su fiador cuando fueron liberadas bajo fianza, al que se conminó, en 
vano, a encontrarlas. 

La madre y las hermanas debían de seguir en Gibraltar, aunque por poco 
tiempo, porque el decreto de amnistía del 15 de octubre les permitió volver a 

      42 Archivo del Ministerio de Justicia (AMJ), Armario reservado, 63. Salvo que se indique otra 
cosa, toda la información contenida en esta entrada procede de esta fuente.
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España. Así consta al menos en el caso de una de las hijas, Josefa González, 
incluida en una lista de exiliados que regresaron, en virtud de la amnistía, a 
principios de 183343. 

Lamo y Frías de Salazar, María Ana de. Condesa de Castañeda de los 
Lamos

Nació el 2 de febrero de 1801. Su padre fue Pío Ignacio de Lamo y Palacios 
del Valle, conde de Castañeda y los Lamos44, oficial de la Secretaría del Despa-
cho de Estado, secretario del Consejo de Estado y miembro de la Real Academia 
Española, y su madre Josefa Saturnina de Frías de Salazar. El fallecimiento del 
padre en 1818 llevó a su viuda y a sus dos hijas, María Ana e Isabel, a percibir, 
a partes iguales, la pensión de 15.000 reales que venía cobrando el fallecido 
desde 1816. Restablecida la Constitución de Cádiz, en agosto de 1820 las Cortes 
confirmaron la pensión que percibían las dos hermanas (10.000 reales en total), 
con cargo a la renta de Correos, pero no la de la madre, por disfrutar ya de una 
de 6.950 reales “que cobraba su marido por gajes de secretario del Rey”45. 

Los antecedentes liberales de María, de su hermana Isabel y de su madre 
Josefa salieron a la luz cuando, tras el fin del Trienio y la restauración de la 
Monarquía absoluta, debieron someterse a un expediente de purificación para 
seguir percibiendo sus pensiones. En el primer informe, fechado el 3 de junio de 
1825, se afirma que “esta señorita ha seguido los pasos de su madre, la condesa 
viuda de Castañeda”, que madre e hijas asistían a tertulias, bailes y máscaras y 
que en ese ambiente se ganaron “el concepto que tienen de liberales”. Un segundo 
informe, de fecha 8 de diciembre de 1825, asegura que a María se la tenía por 
“exaltada revolucionaria”, aunque no consta que perteneciera a ninguna sociedad 
secreta46. Otro posterior insiste en su reiterada asistencia a bailes y tertulias y en 
“que sus conversaciones sólo versaban contra el rey y sus legítimos derechos”47. 
Llegó incluso a vitorear al general Riego y a lanzarle palmas y flores cuando el 
“héroe de las Cabezas, como ellos decían”, visitaba la capital. 

El proceso de purificación siguió su curso hasta que en 1828 el tono y el 
contenido de los informes cambiaron por completo. Para entonces, María de 
Lamo y Frías pasaba ya por afecta al rey y enemiga de los revolucionarios. Lo 
mismo su hermana menor, Isabel (Burgos, 1807), “purificada” el 13 de mayo de 
1828, por lo que pudo volver a cobrar su pensión. A la madre de ambas, Josefa 

      43 Josefa González, residente en Algeciras; AHN, Estado, 3034 (2). 
      44 B. Badorrey Martín. “Pío Ignacio de Lamo y Palacios del Valle”, en Real Academia 
de la Historia. Historia Hispánica (en línea), disponible en https://historia-hispanica.rah.es/
biografias/24594-pio-ignacio-de-lamo-y-palacios [consulta realizada el 7.VI.2023]. 
      45 Diario de Sesiones de Cortes, 27.VIII.1820.
      46 AHN, Estado, leg. 3109 (caja 1).
      47 Informe del 23 de agosto de 1826; AHN, Estado, leg. 3109 (caja 1).
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Saturnina, se la había calificado de “muy liberala”, razón por la cual le “apedrea-
ron las vidrieras” de su casa. Pero en 1828 la condesa viuda y sus dos hijas, tras 
un viaje a Bayona a tomar las aguas, dejaron atrás sus veleidades revolucionarias 
y, según los informantes de la Junta de Purificación, parecían gozar del aprecio 
de sus vecinos. 

La mayor de las hermanas se convirtió en condesa de Castañeda de los Lamos 
a la muerte sin descendencia de su hermano Pablo Joaquín de Lamo y Frías 
en 1850, pero en agosto de 1854 el título quedó vacante al no haber satisfecho 
María los 32.000 reales que debía pagar en concepto de impuesto especial48. 
Posteriormente apeló a las Cortes constituyentes del Bienio progresista por 
entender que su título estaba exento del citado impuesto, pero el 27 de mayo de 
1856 la comisión parlamentaria formada a tal efecto dictaminó en contra de la 
interesada49. 

López Martínez, Victoria

Nacida hacia 1805, vecina y natural de Madrid. Vendedora de fruta, como 
su madre, Francisca Martínez. Ambas fueron encarceladas en enero de 1824 
“por haber proferido palabras contra el Rey N.S. […] y por exaltadas en favor del 
abolido Sistema Constitucional”50. El principal cargo contra ellas era su partici-
pación en la asonada de los días 19 y 20 de febrero de 1823, cuando un grupo de 
liberales, entre ellos varias mujeres, exigieron la sustitución del rey Fernando VII 
por una regencia nombrada por las Cortes. El 29 de julio de 1824 fueron conde-
nadas a cuatro años de galera, aunque su relación con los sucesos de febrero de 
1823 no aparecía por ninguna parte. Tampoco es probable que todo se debiera a 
falsas acusaciones inventadas por otras vendedoras para quedarse con su clientela, 
como sostuvieron ellas en su defensa. En mayo de 1825, madre e hija solicitaron 
el indulto por la difícil situación de su familia: el padre, carpintero, se halla-
ba enfermo; una hermana suya, “en estado de demencia”, y Victoria, que tenía 
entonces 20 años, era madre de dos hijas pequeñas a las que no podía atender 
ni mantener desde la cárcel. El gobernador de la Sala de Alcaldes, sin embargo, 
desaconsejó cualquier medida de gracia, pues eran “convictas de haber proferido 
denuestos graves contra las sagradas personas del Rey N.S. y su augusta esposa, 
observando una conducta criminal e insolente en el tiempo de la revolución que 
las granjeó el título de Patriotas entre los anarquistas”.

En diciembre de 1825, volvieron a solicitar el indulto en un escrito redactado 
en nombre de ellas por una mano experta:

      48 Gaceta de Madrid, 24 de agosto de 1854.
      49 Diario de las Sesiones de las Cortes constituyentes, apéndice cuarto al número 391.
      50 Toda la documentación relativa a Victoria López y su madre, Francisca Martínez, en AHN, 
Consejos, 9478–9479.
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Supóngase (sin concederlo) que cuanto se dice de nosotras en el sumario 
fue cierto, que no lo es. La sola circunstancia de mujeres bastaría a discul-
parnos. Sin talentos, sin experiencia en materias políticas, educadas de un 
modo muy diverso del que lo fueron los principales papeles de la revolución, 
¿debería extrañarse que nos dejásemos alucinar con las decantadas ventajas 
que propalaban sus corifeos? Aun cuando hubiéramos sido entusiastas del 
abominable sistema, que jamás lo fuimos, ¿qué influencia podrían tener dos 
infelices fruteras para sostenerlo ni aumentar sus defensores? Cuando sujetos 
del primer orden en letras y todos los ramos se vieron figurar en la revolu-
ción, ¿qué extraño sería que se hubieran dejado alucinar dos miserables mu-
jeres que para sostener su industria de fruteras estaban precisadas de seguir 
la corriente al vulgo?

No hubo nada que hacer. En mayo de 1826 fue el marido de Victoria, José 
de las Heras, quien presentó una nueva petición, con igual resultado. En opinión 
del gobernador de la Sala de Alcaldes, 

estas mujeres fueron procesadas por atribuírseles haber concurrido a las aso-
nadas del 19 y 20 de febrero de 1823, proferir expresiones contra SS.MM. y 
excitar a que se firmara la representación para el establecimiento de Regen-
cia con la sangre de sus venas que para el efecto se sacaron, por lo que y otras 
cosas semejantes, se granjearon el título de Patriotas.

 Por si había alguna duda sobre los verdaderos sentimientos políticos de Vic-
toria, el teniente de corregidor, Antonio José Galindo, remitió por esas mismas 
fechas un informe que dejaba las cosas claras: “La conducta de la Victoria López 
en la prisión es bastante revoltosa y alborotadora, permaneciendo en sus ideas 
liberales con la misma exaltación anterior”51. 

Oliete de Araoz, Vicenta

Natural de Madrid, casada con Ramón Araoz, militar, y ama de llaves del 
diputado liberal Juan Romero Alpuente, que pasará por ser su tío. Posiblemente, 
la ayuda que le prestó cuando estaba preso en la primera restauración absolutista 
motivó el destierro de Vicenta de Madrid en noviembre de 1818, primer episodio 
conocido de su sinuosa trayectoria política52. Ya en el Trienio, fue presidenta de 
la Junta Patriótica de Señoras y contribuyó con 80 reales a la suscripción a favor 

      51 Toda la documentación relativa a Victoria López y su madre, Francisca Martínez, en AHN, 
Consejos, 9478–9479.
      52 A. Gil Novales. “Oliete de Araoz, Vicenta”, en Diccionario biográfico de España (1808-
1833). Tomo II. Madrid: Fundación Mapfre, 2010.
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de la Milicia Nacional de la capital53. Tras la caída del régimen constitucional fue 
confinada en Valencia, de donde pudo escapar a Gibraltar. En junio de 1824, el 
ministro Calomarde recibía un informe del intendente de Policía de Toledo sobre 
“Dª Vicenta Oliete, compañera del revolucionario D. Juan Romero Alpuente”54, 
y al año siguiente otro desde Algeciras “dando cuenta de haber marchado a Ingla-
terra Romero Alpuente, Dª Vicenta Oliete y otros”55. 

Por sus antecedentes liberales y su relación con Romero Alpuente, tuvo 
acceso franco a los círculos del exilio, en los que actuó como agente doble de 
la embajada española en Londres desde 1826. Todo indica, sin embargo, que 
sus labores de espionaje para el régimen absolutista habían empezado en 1824, 
todavía en España56. Un documento cifrado, remitido en septiembre de 1826 
por el Gobierno español a la embajada, contiene las primeras instrucciones sobre 
la forma de proceder con Vicenta. Unos días después, se comunicaba que Fer-
nando VII había aprobado “invertir una suma determinada en la adquisición de 
noticias” a través de ella57. Sus necesidades económicas, derivadas del precario 
estado de salud de tío y sobrina –“mis males no tienen espera […], la botica me 
lleva un dineral”– y el deseo de volver los dos a España, previo indulto a Romero 
Alpuente, pudieron ser las razones de sus servicios al Gobierno58. Con el tiempo, 
sin embargo, el regreso pareció ser lo único importante para ella, porque en 
varias ocasiones rechazó el dinero que se le ofreció, e incluso llegó a afirmar que 
“no sirve por interés”59. 

En abril de 1827 se encuentra en Lisboa, siempre acompañando a Romero 
Alpuente y en contacto con las autoridades españolas, que no se acaban de fiar 
de algunas sensacionales revelaciones que les hace llegar “la Vicenta”, que es 
como suele firmar sus escritos. Tiene entonces cuarenta y tantos años. La estan-
cia de ambos en Lisboa puso en una situación incómoda a las autoridades del 
país, deseosas de quitárselos de encima, pero sabedoras del “miseravel estado 
de molestia” en que se encontraban, según le informó el ministro de Negocios 
Extranjeros a la reina regente y corroboró un médico que los examinó60. Las 
presiones del Gobierno español y del embajador inglés en Lisboa llevaron a las 

      53 Lista de las Señoras que han contribuido a la suscripción anunciada en el Diario 
Nuevo de Madrid; AGP, Reinados. Fernando VII. Papeles reservados, libro 23, carpeta 10, 
documento 131.
      54 AHN, Estado, 2971.
      55 AHN, Consejos, 12292.
      56 J. F. Fuentes y P. Garí. Amazonas de la libertad…, op. cit., pp. 224-225.
      57 AGS, Estado, 8189.
      58 Las cartas se conservan en el AGS, Estado, 8189, 8190 y 8191.
      59 J. F. Fuentes y P. Garí. Amazonas de la libertad…, op. cit., pp. 224-225.
      60 Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Intendencia Geral de Policía, Avisos e 
portarias, maço 56, caixa 101 y Correspondência com magistrados e outras autoridades da Corte, 
maço 34.
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autoridades portuguesas a ordenar su expulsión un mes y medio después de su 
llegada. Recién desembarcados en Inglaterra, Vicenta volvió a suplicar al emba-
jador que aprobara “alguna resolución para volver a España”, lo que consiguió al 
poco tiempo61. 

El 27 de julio de 1827, el Gobierno español fue informado de su regreso, tras 
obtener de la embajada el ansiado salvoconducto o “certificación” para realizar 
el viaje por el “peligro que corría su vida permaneciendo por más tiempo en este 
clima”62. Con su marcha de Inglaterra, los caminos de Romero Alpuente, que 
permaneció en el exilio hasta 1834, y Vicenta Oliete se separaron tal vez para 
siempre. Se especula con que debió de morir al poco de llegar a España, pues no 
se vuelve a saber de ella63. Es posible que el cambio de clima no fuera suficiente 
para reponer su quebrantada salud y que, en efecto, muriera pronto. Pero tam-
bién pudo ocurrir que al separarse de Romero Alpuente y dejar el mundo de las 
conspiraciones liberales, en el que fue todo un personaje, su vida regresara a la 
oscuridad de sus orígenes, cuando trabajaba como sirvienta de un sacerdote, o 
que se reencontrara con su marido, Ramón Araoz, que siguió su carrera militar 
–figura como coronel en 1836– y del que, por lo que parece, vivió separada en 
los años del exilio. 

Planells Bardají, Esperanza

Nacida en Ibiza hacia 1787 y residente en Madrid. Su hermano, Antonio 
Planells Bardají, capitán de Granaderos, fallecido en 1817, fue el primer marido 
de la escritora Cecilia Böhl de Faber, Fernán Caballero. Esperanza se casó en 
1815 con Florentino Arizcún64, intendente y jefe político de Logroño durante el 
Trienio liberal, procesado en 1826 por correspondencia subversiva y condenado a 
cuatro años de prisión en Ciudad Real, de donde se fugó para huir al extranjero, 
primero a Lisboa, luego a Inglaterra y finalmente a Francia. En 1831, Esperanza 
fue juzgada por traición y condenada por cinco votos contra cuatro “a garrote 
infame y que le pongan pendiente del pecho un cartel que diga ‘traidora’”65. La 
pena de muerte fue conmutada por “la inmediata” de diez años de cárcel.

Casada con un liberal prófugo de la justicia, Esperanza tuvo además el infor-
tunio de encontrarse en casa del ingeniero militar Agustín Marco-Artu, cabecilla 
de una importante trama liberal, el 18 de marzo de 1831, cuando un alcalde de 

      61 AGS, Estado, 8190.
      62 AGS, Estado, 8191.
      63 A. Gil Novales. “Introducción” a J. Romero Alpuente. Historia de la Revolución 
española y otros escritos. Tomo I. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1989, p. LXXXV. 
      64 “Expediente de licencia de casamiento de Florentino Arizeun, Oficial de la Secretaría del 
Despacho de Hacienda, con Esperanza Planells Bardaxí”; AHN, Hacienda, 517, exp. 3337.
      65 AHN, Consejos, 12236.
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Corte, acompañado de alguaciles y policías, se presentó en ella para detenerle. 
Junto a Marco-Artu y Esperanza Planells Bardají, se encontraban allí su primo 
Mariano Bardají, la mujer del militar, Eugenia Morales; el librero Antonio Miyar 
y dos criados. Aprovechando la confusión del momento, Marco-Artu consiguió 
escapar por un balcón. En cambio, Antonio Miyar fue detenido en el acto, con 
acusaciones parece que infundadas, y ejecutado el 15 de abril. Tal hubiera sido 
también el final de Esperanza si no llega a conmutarse la condena que el 3 de sep-
tiembre de 1831 le impuso la Sala plena de Corte “de muerte en garrote infame 
por cómplice de conspiración contra el Estado legítimo y su actual Gobierno”66.

Llama la atención la severidad de la pena. Los cargos guardaban relación con 
la correspondencia que mantenía con su marido en el exilio, con su vinculación 
con Marco-Artu y su mujer y con algunas cartas comprometedoras escritas o 
recibidas por ella. La psicosis revolucionaria que se apoderó de la Monarquía 
absoluta tras el triunfo de la Revolución francesa de 1830 hizo el resto. La poli-
cía llegó a la conclusión de que Esperanza era la persona que aparecía con el 
nombre clave de “Peligros” en algunos de los documentos intervenidos a los cons-
piradores, en los que, para más seguridad, se utilizaba tinta simpática. Quedaba 
así demostrado su papel de enlace entre distintos elementos de la trama, incluido 
su marido, tanto dentro como fuera de España. No se confirmó, por el contrario, 
el vaticinio que hizo uno de los conspiradores en una carta escrita antes de la 
gran redada del 18 de marzo. Advirtió de las medidas que se disponía a tomar 
el Gobierno, pero a Esperanza la consideraba a salvo: “A Peligros no la tocarán, 
porque el celador está por su parte [sic]”67.

Ocurrió lo contrario: que fue una de las pocas mujeres condenadas a muerte 
por sus ideas liberales durante la Década Ominosa, aunque Fernando VII, que 
el 17 de septiembre de 1831 había firmado el enterado de la sentencia, ordenó 
dos días después suspender la ejecución y finalmente, el 4 de noviembre, acabó 
por conmutarle la pena: “El Rey N.S., usando de su Soberana Clemencia, se 
ha dignado indultar a Dª Esperanza Planells de la pena ordinaria de muerte en 
garrote a que ha sido condenada por esa Sala en la causa que se formó por delito 
de conspiración. Y es mi Real voluntad se la imponga la inmediata”68. La curiosa 
razón por la que, el 19 de septiembre, el rey había ordenado aplazar la ejecución 
no era otra que el “estado de salud de dicha Esperanza”.

Tras evitar el patíbulo in extremis, empezó una nueva lucha por mejorar las 
condiciones de su reclusión, pues la casa galera de Madrid, en la que se hallaba 
presa, no parecía el lugar más adecuado ni para su quebrantada salud –sufría 

      66 AHN, Consejos, 12236.
      67 Carta sin autor ni fecha incluida en el sumario de la causa contra Antonio Miyar y reproducida 
en el libro Colección de las causas más célebres. Tomo V. Madrid: Librería de D. Leocadio López, 
editor, 1863, p. 274. 
      68 AHN, Consejos, 12236.
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epilepsia– ni para la dignidad de quien se definía como “una mujer de Clase”, 
por verse –decía– “confundida y sujeta al mismo género de vida que las mujeres 
prostitutas y disolutas sin vestigio alguno de pudor y educación”. Pero ni sus soli-
citudes ni las que presentó en su nombre su hermana Rosa surtieron efecto. Las 
autoridades rechazaron tanto su petición de traslado al Colegio de San Nicolás, 
en Madrid, como la posibilidad de cumplir su condena en Ibiza, de donde era 
oriunda, bajo vigilancia policial69. 

Corría el mes de mayo de 1832 cuando cursó, sin éxito, esta última solicitud. 
Pero en estos últimos años del reinado de Fernando VII los cambios se sucedían 
a gran velocidad. De la oleada represiva de 1831 se pasó, casi sin solución de 
continuidad, a la amplia amnistía de octubre de 1832, que permitió el regreso 
de la mayor parte de los exiliados y devolvió la libertad a los presos liberales. Ese 
debió de ser el caso de Esperanza Planells Bardají, que en 1840 vivía en Madrid 
en un piso de la plazuela de Isabel II. Allí sufrió un robo el sábado 25 de julio de 
“bastantes ropas” que denunció a las autoridades y del que dio cuenta la prensa70. 
Tenía 53 años. 

Sardi, María del Carmen71

Nacida en Almería hacia 1794, María del Carmen Sardi de Velasco fue una 
liberal radical de primera hora, activista revolucionaria en el Trienio, declara-
damente antifernandina y exiliada en Gibraltar, Inglaterra y Francia durante la 
Década Ominosa. Las primeras pruebas de su liberalismo datan de la restau-
ración absolutista de 1814, cuando se dedicó a socorrer a diputados liberales 
presos en las cárceles de Madrid, como el futuro ministro José María Calatrava, 
que la recordará años después “siempre animada del más ardiente y decidido 
patriotismo y de la adhesión más pura y firme a nuestra Constitución política”72. 
Del mismo tenor será la declaración presentada ante las Cortes por Juan Antonio 
Yandiola sobre los auxilios que les prestó a él y a otros diputados encarcelados 
en 181473. Por esas fechas, María del Carmen, con apenas veinte años, estaba ya 
casada con el escritor y periodista afrancesado Julián de Velasco, razón por la 
que en alguna ocasión firmará María del Carmen Sardi de Velasco. Con él tuvo 
a su única hija, de nombre Manuela, que con el tiempo se convertiría en una 
afamada cantante de ópera dentro y fuera de España. En 1817, Carmen tuvo que 

      69 AHN, Consejos, 12210.
      70 El Corresponsal, 1 de agosto de 1840.
      71 Esta biografía es un extracto, con nueva información, del capítulo “La azarosa vida de María 
del Carmen Sardi”, en J. F. Fuentes y P. Garí. Amazonas de la libertad…, op. cit., pp. 157-176.
      72 Archivo del Congreso de los Diputados (ACD), Testimonio de las acciones patrióticas de 
Dª María del Carmen Sardi, relativas a los seis años del despotismo y a los siete primeros 
días del mes de julio de 1822 (mss.); Serie General, leg. 32, núm. 81. 
      73 ACD, Serie General, leg. 32, núm. 81.
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exiliarse temporalmente por la persecución a la que la sometió un intendente de 
policía llamado Pedro Chávarri, que no le perdonaba su labor humanitaria con 
los presos liberales.

Su marido, bastante mayor que ella, debió de morir pronto, de modo que 
cuando en 1820 se restauró la Constitución y María del Carmen Sardi pudo 
volver a España era una joven viuda de 25 o 26 años con una hija de corta 
edad. Su gran momento llegó a principios de julio de 1822 cuando se produjo 
el levantamiento absolutista de la Guardia Real que culminó con la derrota de 
los sublevados el 7 de julio. En los combates que tuvieron lugar aquellos días en 
el centro de Madrid, Carmen estuvo “suministrando toda clase de auxilios a los 
dignos militares que componían la guarnición y exhortándoles con su ejemplo a 
la defensa de la Constitución”. Así lo declaró el general Ballesteros en las Cor-
tes unos meses después. Testimonios parecidos prestaron otros militares y altos 
cargos del régimen constitucional, como el capitán Ignacio López Pinto, que 
ponderó el heroísmo de la “nominada amazona española”, prestando auxilios a las 
fuerzas leales, en medio del fuego enemigo, y “aumentando su entusiasmo con 
sus patrióticas exhortaciones y recuerdos y con los expresivos vivas que tributaba 
al código santo de nuestros imprescriptibles derechos”. En vista de todo ello, 
las Cortes acordaron nombrarla benemérita de la patria y capitana honorífica, 
además de concederle la cruz del mérito74. 

Unos meses después tuvo una destacada participación en un oscuro episodio 
que muestra el radicalismo nada común al que llegaron sus convicciones liberales. 
Los hechos ocurrieron en la medianoche del 19 de febrero de 1823, en plena 
descomposición del régimen constitucional y anunciada ya la intervención militar 
francesa en España. María del Carmen Sardi, junto a otras tres mujeres, solicitó 
ser recibida por el ayuntamiento de Madrid, que se encontraba reunido, para 
que el consistorio promoviera el nombramiento de una regencia que asumiera los 
poderes del rey. Estos sucesos, calificados después de “motín”, se prolongaron al 
día siguiente en las inmediaciones de las Cortes, con enfrentamientos entre libe-
rales partidarios de la regencia y contrarios a ella y la muy probable intervención, 
también como protagonista, de María del Carmen Sardi, según la descripción 
que un testigo ocular, el escritor inglés M. J. Quin, hizo de la “female leader” 
que arengó a los partidarios de la regencia junto a las Cortes: “La multitud la 
escuchaba como si fuera una sibila”. Su baja estatura –Carmen medía 1,59– con-
cuerda con la descripción de Quin y su juventud –tenía a la sazón 28 o 29 años 
y el autor inglés habla de una única “young woman” en un grupo formado por 
mujeres de 50 o 60 años– permiten creer que, además de llevar la voz cantante 
en la petición al ayuntamiento, fue la “sibila” que enardeció a los reunidos junto 

      74 ACD, Serie General, leg. 32, núm. 81.
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a las Cortes, subida a una gran piedra que le servía de tribuna, con gritos de “No 
queremos Rey, no queremos moderados. Queremos una Regencia y nada más”75. 

Aquello la persiguió en los años siguientes debido a la causa abierta por las 
autoridades absolutistas en 182476, y porque la gravedad de lo ocurrido hizo que 
sus protagonistas –y el nombre de María del Carmen Sardi estaba en boca de 
todos– fueran excluidos tanto del indulto de 1824 como de la amnistía de 1832. 
De momento, consciente del peligro que corría, Carmen abandonó Madrid en la 
primavera de 1823, antes de la llegada de las tropas francesas y tras conseguir 
algún dinero con la venta de sus alhajas para hacer frente a los gastos del viaje. 
Una vez en Sevilla y antes de continuar camino a Cádiz77, solicitó a las Cortes 
una pensión con la que poder subsistir ella y su hija. El diputado Yandiola pro-
puso que se atendiera su petición y que se le otorgara una ayuda de 400 ducados 
anuales78, pero caben serias dudas de que la medida llegara a tener efecto por la 
rápida caída del régimen constitucional y el comienzo del exilio. 

Como tantos otros liberales, los primeros meses los pasó en Gibraltar, donde 
su hija Manuela, de apenas nueve años, digna hija de su madre, se ganó entre los 
exiliados el nombre de “La Patriota”79. De allí pasó a Londres, donde se encuen-
tra a partir de 1824 e inicia una vida llena de dificultades, como una joven viuda 
con una hija a su cargo que tenía que luchar para conseguir un subsidio como 
refugiada y buscar otros recursos con que salir adelante. Su nombre aparece en 
varias listas de exiliados españoles beneficiarios de las ayudas del Gobierno bri-
tánico o de comités de solidaridad creados al efecto. Por una de ellas, conservada 
entre los papeles del duque de Wellington y fechada en enero de 1829, sabemos 
que Carmen y su hija recibían en ese momento una libra y doce chelines y una 
libra y cuatro chelines al mes, respectivamente80. 

Pero el apoyo económico era siempre modesto e incierto. Además, Carmen 
deseaba dar una buena educación musical a su hija, que mostraba excelentes 
aptitudes para el canto. Mucho debió de ayudarla una familia inglesa, los Bid-
dulph, que gozaba de una posición acomodada. Carmen enseñaba español a sus 
hijos y trabó amistad con ellos, según algunas cartas que les escribió cuando sus 
benefactores se encontraban fuera de Londres. Por ellas sabemos de los progresos 
de “Manolita” en sus estudios de francés y de canto y de sus continuos proble-
mas económicos, agravados por el fin del subsidio que venía percibiendo como 

      75 El relato de Quin, en A Visit to Spain. Londres: Hurst, Robinson & Co., 1824 (2ª edición), 
pp. 233-238.
      76 AHN, Consejos, 12349.
      77 Su petición, fechada en Sevilla el 11 de mayo de 1823, en ACD, Serie General, 32, núm. 81. 
      78 Escrito dirigido por Juan Antonio Yandiola al Congreso de los Diputados, Sevilla, 6 de junio 
de 1823, ACD, Serie General, 32, núm. 81.
      79 “List of Spanish refugees who have already left Gibraltar”, AHN, Estado, 2986.
      80 “A list of the Spanish refugees on the Commitees List in January 1829”, Hartley Library, 
Universidad de Southampton (HLS), Wellington Papers, 1/1070/2.
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refugiada. “Si no fuera por la bondad de sus señores padres”, le dice a una de las 
Biddulph, “yo y mi inocente hija seríamos víctimas de la miseria”81. Aunque las 
cartas no tienen un contenido político, en la colección de documentos a la que 
pertenecen se conservan algunos poemas revolucionarios escritos seguramente 
por ella, como uno contra Fernando VII con una cadencia musical que recuerda 
la del Himno de Riego: “Ese rey tantas veces perjuro, / ese rey sin palabra ni 
honor, / sanguinario, déspota, ambicioso, / es indigno del trono español”82. 

A mediados de 1832, Carmen y su hija se trasladaron a París, como hicieron 
otros muchos emigrados españoles atraídos por el cambio político que se produjo 
en Francia con el triunfo de la Revolución en 1830, aunque ella hubiera preferido 
irse a Italia, un país que consideraba más adecuado para su delicada salud y para 
los estudios musicales de su hija. En la capital francesa tuvo que aplicarse de 
nuevo a la ingrata tarea de hacer valer sus derechos como refugiada y de buscar 
personas de calidad que la avalaran. No tardó en encontrarlas. Ella misma, como 
otras exiliadas, sobre todo viudas de políticos y militares liberales, escribió a las 
autoridades solicitando ayuda y recordando sus penalidades y sus méritos –“los 
servicios militares o de otra índole que prestó a su país en las últimas guerras”–. 
La policía informará de su caso, ciertamente especial, no solo por su condición 
de viuda, sino por su deseo de proporcionar a su hija un buen profesor de canto 
–y lo consiguió: nada menos que Gioachino Rossini– y el sacrificio añadido que 
ello suponía a su vida de exiliada83. 

Excluida de la amnistía de octubre de 1832, sin duda por su participación 
en el motín de febrero de 1823, “la viuda de Velasco” –así firma entonces, para 
hacer más patente su estado de necesidad– solicitará, y obtendrá, del Ministerio 
del Interior francés el mantenimiento del subsidio de refugiada hasta que pudiera 
regresar a España. Por fin, en abril de 1834, muerto ya Fernando VII y aprobado 
un decreto que anulaba las exclusiones contenidas en la amnistía de 1832, María 
del Carmen Sardi recibía de la Embajada española el pasaporte que le permitirá 
repatriarse84. Este será, cronológicamente, el último documento que contenga su 
expediente policial en Francia, lo que sugiere que su regreso a España se produjo 
de inmediato.

Consta que en 1835 se encontraba en Italia con su hija Manuela, convertida 
ya en una figura del bel canto internacional. En octubre de aquel año, la prensa 
española anunciaba la llegada a Barcelona, procedente de Génova, de “Doña 

      81 Carta sin fecha ni destinataria (“Mi amada señorita”), perteneciente a un manuscrito de 1827-
1828 que contiene 12 cartas de Carmen Sardi y algunas otras de distinta mano, todas en español; 
HLS, MS 72/vol. 2.
      82 HLS, MS 72/vol. 2.
      83 La documentación francesa relativa a su estancia en París entre 1832 y 1834, en AN, 
F7/12100.
      84 AN, F7/12100.
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Manuela Sardi, hija de aquella célebre patriota que el 7 de julio de 1822 con-
tribuyó a hundir en el polvo al despotismo”85. Debían de viajar juntas madre e 
hija porque, según el periódico El Vapor, la razón de abandonar Génova, aparte 
de haberse declarado el cólera, era que “la autora de su existencia […] se desvivía 
por volver a Madrid”. A Manuela, que venía precedida de una “esclarecida repu-
tación”, la acompañaba un tenor napolitano, de nombre Giuseppe Ruggiero (o 
Ruggero)86. Con él de primo buffo figuraba, efectivamente, “Emanuela Sardi” 
como prima donna en el programa de una representación operística celebrada en 
Tortona (Piamonte) en mayo de aquel año87. 

Las reseñas de sus conciertos en Barcelona, Valencia y Madrid son unáni-
memente entusiastas –“célebre y sublime genio”, la llama El Diario Mercantil 
de Valencia88– e incluyen algunas referencias biográficas: su vida en Inglaterra 
y Francia, los cinco idiomas que domina, sus estudios con Rossini en París y su 
estancia en Italia, donde “ha hecho época en los mejores teatros”89. De su éxito 
se hizo eco incluso una revista musical publicada en Viena, bien informada de 
sus circunstancias personales y de su formación con Rossini y su discípulo David 
Banderali90. El 3 de marzo de 1836, se anunciaba un concierto en el Teatro de 
la Cruz, de Madrid, “de la señora Manuela Sardi, ya ventajosamente conocida 
como prima donna en varios teatros de Italia”91. Tenía poco más de veinte años. 
Después de aquella gira triunfal, se trasladó a Inglaterra, donde la prensa reseñó 
elogiosamente varios conciertos suyos al menos hasta 183892. En cuanto a su 
madre, las fuentes inglesas informan de su llegada a Londres en enero de 1837, 
procedente de Calais y provista de pasaporte español93. No sabemos si fue a visi-
tar a su hija o se había instalado con ella en Inglaterra y regresaba tras un viaje a 
España. Cabe imaginar que vería de nuevo a sus antiguos amigos y protectores, 
los Biddulph, y que compartiría con ellos los éxitos artísticos de “Manolita”. 

En 2023, la librería Backwell’s Rare Books, de Oxford, anunció la venta de 
una colección de documentos de la familia Biddulph que incluía cartas de “María 
del Carmen Sardi de Velasco” a sus amigas Penelope y Mariana. Podría pensarse 
que son copia de las que se conservan en la Universidad de Southampton, pero la 
breve descripción del manuscrito sugiere que sea un lote distinto y algo anterior 

      85 El Vapor, 29 de octubre de 1835.
      86 La Revista Española, 12 de noviembre de 1835.
      87 Il Censori Universali dei Teatri, 9 de mayo de 1835.
      88 Artículo reproducido por El Vapor, 26 de noviembre de 1836.
      89 El Vapor, 29 de octubre de 1835.
      90 Allgemeiner Musikalischer Anzeiger, 1 (7 de enero de 1836).
      91 El Nacional, 3 de marzo de 1836.
      92 La última información sobre un concierto de “Mademoiselle Sardi” la proporciona The Sun, 
26 de junio de 1838.
      93 National Archives, Home Office, 2, “Piece 21”. Figura como María Sardi, pero firma con 
su nombre completo.
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–de mediados de los años veinte, por tanto–. Añade que entre los textos en espa-
ñol figura un himno que empieza “Libertad, libertad sacrosanta”. 

Senra y Aragorri, Francisca

Natural y vecina de Madrid. Se casó en 1795 con Antolín de Villafañe, oficial 
de la Secretaría del Despacho de Estado, fallecido dos años después94, y en 1805 
con Antonio María de Rojas y Daoíz, a la sazón coronel de Infantería95, que lle-
garía a teniente general. Francisca se vio comprometida en la conspiración liberal 
del ingeniero militar Agustín Marco-Artu, con amplias ramificaciones en toda 
España. El 18 de marzo de 1831, las autoridades detuvieron a los principales sos-
pechosos en Madrid e intentaron hacer lo propio con Marco-Artu, que consiguió 
escapar, pero no evitó que sus papeles cayeran en poder de la policía. En ellos 
figuraba el nombre de Francisca Senra como persona relacionada con la trama, 
por lo que unos días después del 18 de marzo se procedió al registro de su casa, 
en la calle de la Magdalena Baja, de Madrid. Alguien que parece un confidente 
de la policía escribió una nota sin fecha ni firma informando de lo que pasó a 
continuación: “Cuando se acabó la diligencia del reconocimiento de los papeles a 
Dª Franca Senra, entró su criada a servirla una taza de caldo, a quien dijo: corre a 
la casa de la Condesa de Villamonte y dila puede estar tranquila porque entre los 
papeles no han encontrado nada que la pueda comprometer”96. Pero algo hallaron 
que la comprometía a ella, porque el 15 de abril se comunicó su detención: “Hoy 
se ha puesto presa a Dª Francisca Senra y Rojas, porque además de los antece-
dentes que había, se ha interceptado otra carta que da bastante conocimiento de 
su complicidad; está toda hinchada en la cama y se le han dejado alguaciles de 
vista pª su incomunicación”97. 

Su nombre figura en un largo escrito de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, 
fechado el 26 de abril, recabando información sobre los sospechosos98. Las prue-
bas contra ella consistían en varias cartas de contenido revolucionario –Francisca 
dirá que era todo en sentido figurado– y en un apunte encontrado entre los 
papeles del prófugo Marco-Artu. El 30 de septiembre de 1831 “se falló la causa 
formada por el Sr. alcalde don Matías Herrero contra la Excma. Sra. Dª Francisca 

      94 B. Badorrey Martín. “Antolín de Villafañe y Andreu”, en Real Academia de la Historia. 
Historia Hispánica (en línea), disponible en https://historia-hispanica.rah.es/biografias/44632-
antolin-de-villafane-y-andreu [consulta realizada el 7.VI.2023]. 
      95 AHN, Órdenes Militares, Casamiento, Santiago, apénd. 449.
      96 Expediente principal de la conspiración de Agustín Marco-Artu, AHN, Consejos, 12230, 
fol. 393.
      97 Carta de Esteban Aita a José González Maldonado, del gobierno de la Sala de Alcaldes; 
AHN, Consejos, 12230, fol. 385.
      98 Documento reproducido en el libro en el libro Colección de las causas…, op. cit. Tomo V, p. 
322.
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Senrra [sic], por sospecha de complicidad en el delito de conspiración contra el 
Estado y ocupación de correspondencia epistolar sospechosa”. Fue condenada 
a cuatro años de reclusión en el colegio del convento de Pinto, en Madrid, y 
al pago de las costas, con apercibimiento99. Francisca presentará una instancia 
como esposa del mariscal de campo Antonio María de Rojas solicitando cumplir 
la condena en su casa por motivos de salud, pero su petición será denegada100. 
Cabe suponer que fue liberada tras la promulgación del decreto de amnistía de 
octubre de 1832, toda vez que la conspiración de Marco-Artu no fue incluida 
entre las excepciones de la “regla octava”. Consta como tenedora de deuda públi-
ca en los años cincuenta101.

Soto y Urquijo, Luisa y Matilde de

Las hermanas Soto eran hijas de Manuel de Soto y Cárcel, consejero togado 
de Indias (1736-1804), y de su segunda esposa, Juana de Urquijo y de Soto102. 
Aunque vecinas de Madrid, al menos una de ellas, Matilde, nació en Sevilla. Lui-
sa se casó con Joaquín Sedano, oficial del archivo de la 1ª Secretaría de Estado. 
Probablemente enviudó joven. Desde niña (c. 1800) venía cobrando una pensión 
vitalicia con cargo a la renta de Correos. Lo mismo debió de ocurrir con Matilde, 
nacida hacia 1799. Tras la caída del régimen liberal en 1823, se suspendió el pago 
de la pensión hasta que se resolviera el proceso de “purificación” al que una y otra 
fueron sometidas, mientras una tercera hermana, Francisca de Soto y Urquijo, 
casada con un oficial del Ejército, tuvo que abandonar España con su marido y 
pasar los años siguientes como exiliada liberal en Francia103. La “purificación” 
de Luisa y Matilde puso en marcha una investigación para averiguar posibles res-
ponsabilidades políticas durante el Trienio liberal, que no tardaron en aparecer. 
Como resultado de ello, las autoridades absolutistas les denegaron la pensión, que 
era de 6.000 reales en el caso de Luisa y de 3.000 en el de Matilde. De ahí sus 
continuas reclamaciones, apelando incluso a Fernando VII, para lavar su pasado 
y recuperar sus derechos.

Los informes sobre sus antecedentes políticos104, elaborados a partir del tes-
timonio de vecinos y de “personas de probidad”, no pudieron ser más adversos: 
“Que las referidas señoras corrían en el barrio por adictas al llamado Sistema 
Constitucional por la mucha concurrencia a su casa de oficiales y otras personas 

      99 Colección de las causas…, op. cit. Tomo V, p. 322.
      100 Colección de las causas…, op. cit. Tomo V, p. 322.
      101 Gaceta de Madrid, 29 de noviembre de 1853 y 30 de enero de 1857.
      102 M. A. Burkholder. “Manuel de Soto y Cárcel”, en Real Academia de la Historia. 
Historia Hispánica (en línea), disponible en https://historia-hispanica.rah.es/biografias/41797-
manuel-de-soto-y-carcel [consulta realizada el 7.VI.2023].
      103 AN, F7 / 12077.
      104 AHN, Estado, 3090.
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de las que hacían papel en aquella época”; que “acompañaban a los titulados 
héroes en sus triunfos con las guirnaldas de laurel y [eran] las primeras que en 
las mantillas llevaban las cintas verdes de Constitución o muerte”; que a la habi-
tación de Luisa “iban bastantes de aquellos malos cuyas ideas eran contrarias al 
altar y al trono”; que “fueron tan exaltadas, que […] se hicieron notables por sus 
aclamaciones a favor del Gobierno”; que Matilde fue 

exaltadísima por la Constitución y que en unión con otras dos hermanas 
suyas salió a esperar a Riego y le acompañaron cuando entró en esta capital 
llevando en las manos coronas de laurel para echarle en la carroza donde iba 
aquel revolucionario. Que usó las cintas verdes y asistió a todas las funcio-
nes de los constitucionales y celebraban con bailes sus pequeños triunfos 
siendo su adhesión a aquel Gobierno decidida en extremo: que llevaba en 
aquella época una mantilla blanca bordada de verde con el lema Constitu-
ción o muerte. Que el 5 de marzo de veinte [1820] hubo reunión en su casa 
y juraron el código constitucional con otros de su ralea y, por último, que 
es y aún subsiste con las infames ideas de que ha de prevalecer el gobierno 
revolucionario. 

 Este último informe data de 1829, cuando el proceso, iniciado en 1825, 
había dado ya muchas vueltas y se habían puesto de manifiesto tanto la con-
tundencia de los testimonios en su contra como el empeño de las dos hermanas 
en revertir el resultado del proceso, recurriendo a las más altas instancias y a 
los argumentos más rebuscados. De todas formas, por muy incriminatoria que 
fuera la información que obraba sobre ellas, no parece que saliera a colación 
un episodio especialmente comprometedor del pasado de Luisa, quien, según 
un testimonio muy posterior, se dedicó a auxiliar a presos liberales e incluso a 
facilitar su fuga105.

Llama la atención el sesgo clasista de la principal línea de defensa de las her-
manas Soto, que consistió en desacreditar a las personas que habían testificado 
en su contra por ser “taberneros, cerrajeros y vendedores, zapateros de viejo u 
otra clase de oficios bajos”, gentes, en definitiva, “las más insignificantes de la 
sociedad, pues […] carecen de buena moral y de rectitud en sus ideas”. Frente 
a estos testimonios presentan los de varios miembros de la nobleza, como los 
duques de Alba e Híjar o el marqués de Almenara, que responden plenamente 
de ellas. La segunda línea argumental suponía cuestionar abiertamente el sistema 
de purificación adoptado por la Monarquía absoluta y, en última instancia, el 
funcionamiento de las instituciones. Por un lado, denunciaban el carácter secreto 
de las acusaciones, “de las que resulta el acusador impune y el acusado indefenso”, 
y, por otro, señalaban un error de planteamiento que viciaba todo el proceso de 

      105 Gaceta de Madrid, 6 de julio de 1856.
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revisión cuando los afectados recurrían a él. Luisa y Matilde sostenían que la 
resolución en instancias ulteriores se basaba siempre en los informes utilizados 
en la primera, “así que, fundándose en tan equivocado concepto […], tantas veces 
como un interesado se presente a purificación, el éxito será siempre el mismo”. 
Aún podría añadirse un tercer argumento, utilizado por Luisa en un escrito 
presentado en agosto de 1826, en el que adujo “la debilidad de su sexo” como una 
circunstancia que hacía impensable su participación “en los asuntos políticos”106. 

Algo consiguieron las hermanas Soto con su insistencia ante la Junta de Puri-
ficación, con sus ruegos al rey y a la reina para que intercedieran por ellas y, en el 
caso de Matilde, con un testimonio sobre su buena conducta durante una estancia 
suya en Rueda (Valladolid). El tono cambió en algunos dictámenes, aunque las 
razones no dejaran de ser un tanto peregrinas: siendo cierto que su casa se veía 
frecuentada por liberales, “también lo puede ser que, hallándose las expresadas 
hermanas adornadas de la gracia de bien parecidas, tocar el piano y tener frecuen-
tes academias, podría llamar la concurrencia estos atractivos”. En otro informe, 
referido a Matilde, se reconoce que “fue constitucional exaltada, pero con un 
fondo bueno, de modo que ha sido buena con los buenos y mala con los malos, 
efecto de la disposición orgánica que la constituye”. El caso se alargó tanto con 
resoluciones contradictorias, e incluso revocadas, que Fernando VII, harto del 
asunto, acabó por ordenar que en lo referente a Luisa “no se admitan nuevas 
demandas de esta interesada”. Más suerte tuvo su hermana Matilde, porque el 14 
de septiembre de 1830, cinco años después de que se iniciara el contencioso, el 
rey decidió que se le devolviera la pensión completa. 

Inasequible al desaliento, el 2 de noviembre de 1832 Luisa pidió que se le 
aplicara la amnistía decretada el 15 de octubre de aquel año107. Ya lo había dicho 
el autor de uno de los muchos informes dedicados a ella: “La interesada es incan-
sable en hacer solicitudes”108. Muerto Fernando VII, el régimen liberal aprobó 
primero la concesión de la pensión y luego la dejó en suspenso, por lo que Luisa 
decidió acudir a los tribunales. El asunto no se resolvió definitivamente hasta 
veinte años después, al final del Bienio progresista. En junio de 1856, el Tribunal 
Supremo Contencioso-Administrativo declaró “subsistente y vitalicia la pensión 
de 6.000 rs concedida a Doña Luisa de Soto y Urquijo” y ordenó el pago de los 
atrasos correspondientes, reparando así el daño que se le había infligido tras el 
fin del régimen constitucional en 1823, “en odio a sus opiniones liberales y a los 
servicios que había prestado a la causa de la libertad, auxiliando a los que por 
haberla defendido se hallaban presos en las cárceles de esta corte, proporcionando 
la fuga de varios militares y aun librando a algunos de la última pena”109. Es 

      106 AHN, Estado, 3090.
      107 Carta conservada en el AHN, Estado, 3126.
      108 AHN, Estado, 3090.
      109 Gaceta de Madrid, 6 de julio de 1856.
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extraño que unas responsabilidades tan graves y tan recientes cuando se inició el 
proceso de purificación no se tuvieran entonces en cuenta.

Su hermana Matilde murió en Madrid el 17 de marzo de 1869 a los 71 años. 
Era viuda de Tomás Benavides y madre de Matilde Benavides y Soto110. Casi diez 
años después, Luisa, probablemente octogenaria, seguía a vueltas con el gran 
tema de su vida. En octubre de 1878, la Junta de Pensiones Civiles la declaró 
“con derecho a la pensión vitalicia del Tesoro de 2.062 pesetas y cincuenta cén-
timos anuales”111.

III. �A MODO DE CONCLUSIÓN: EL LIBERALISMO, UN 
ASUNTO DE FAMILIA

En la pequeña, pero significativa, muestra recogida en las páginas anteriores, 
como en muchos de los casi 1.500 casos que incluye nuestro censo de mujeres 
liberales, se observa la importancia que tuvieron los lazos familiares en los oríge-
nes del liberalismo español. Abundan los ejemplos. De las tres hermanas De Soto 
y Urquijo, dos, Luisa y Matilde, quedarán “impurificadas” por sus antecedentes 
liberales y la tercera, Francisca, tendrá que huir con su marido al exilio. Las 
hermanas Lamo y Frías de Salazar, un hermano suyo, miliciano nacional, y su 
madre, la condesa viuda de Castañeda, destacaron en el Trienio por su adhesión 
activa al régimen constitucional –participación en celebraciones callejeras, tertu-
lias en su casa, vítores a Riego–. La familia González Fernández –el padre, la 
madre y las dos hijas– estuvo al completo en la trama de Torrijos en 1831. A los 
9 años, Manuela, la hija de María del Carmen Sardi, ya era conocida como “La 
Patriota” entre los exiliados españoles en Gibraltar, donde tuvo que refugiarse su 
madre en 1823. Paulina Canga Argüelles, encarcelada a su vuelta a España en 
1831, era hija de un exministro del Trienio y esposa del “revolucionario [Méndez] 
Vigo”. A Victoria López la detuvieron a la vez que a su madre, frutera y liberal 
como ella. Un tal Francisco López de Loarte escribirá en 1827 a la policía en 
defensa de su padre, arrastrado al liberalismo por el sector femenino de la familia: 
“Su bondad y el deseo de complacer a su mujer y a sus hijas le han acarreado su 
desgracia”112. 

Con frecuencia, detrás de un plan subversivo, o de una de sus terminales, 
aparece un clan familiar en el que van de la mano los sentimientos políticos y 
los afectos personales, como en el grupo al que pertenecía Francisca Tentor en 
1831. El hecho llamó la atención del gobernador de Málaga: “Una porción de 
sus inmediatos parientes resultan más o menos iniciados en los proyectos de 

      110 Gaceta de Madrid, 12 de marzo de 1874.
      111 Gaceta de Madrid, 2 de enero de 1879.
      112 Carta del 14.I.1827; AHN, Consejos, 12314.
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conspiración que persigue”113. Como advirtió el propio gobernador, esa conexión 
familiar reforzaba la unidad y el acuerdo entre Francisca y los revolucionarios. 
La trama de Marco-Artu está llena de parentescos cruzados, como en el caso de 
Esperanza Planells, que tiene en la conspiración a su marido, a un primo suyo, 
a un cuñado y a su hermana Rosa, que también acabó detenida. Qué duda cabe 
de que la lealtad entre los implicados era mayor cuando existía, además de la 
afinidad política, un vínculo familiar entre ellos. 

Mención aparte merece la experiencia del exilio liberal, al que se incorporan 
esposas, madres e hijos, obligados, por razones sentimentales y de pura subsisten-
cia, a seguir al cabeza de familia, a menudo un militar demasiado comprometido 
en la defensa del régimen constitucional como para permanecer en España 
después de 1823. El Ejército será, junto a la familia, uno de los principales facto-
res de socialización de las ideas y los sentimientos liberales, que cobraban especial 
fuerza cuando se identificaban con una visión romántica y revolucionaria de la 
patria, inseparable del concepto de soberanía nacional. La vida en el exilio dará 
voz a muchas mujeres que deberán luchar por un subsidio oficial o un pasaporte, 
sobre todo cuando se queden viudas y tengan que escribir a las autoridades en 
defensa de sus derechos y de los de sus hijos. Emerge entonces una inequívoca 
identidad liberal entre estas españolas que firman como “refugiées” y aluden a sus 
propias vicisitudes políticas como causa de su expatriación y de la de sus familias. 
Leocadia Zorrilla, ama de llaves de Francisco de Goya, se dirige en 1832 al 
ministro del Interior francés solicitando su ayuda y exponiéndole las razones de 
su huida de España: “Elle s’est vue forcée de chercher un asile en France pour 
se soustraire aux persécutions élevées contre elle pour ses opinions politiques et 
autres raisons”114. Era madre de Guillermo y Rosario Weiss, miliciano nacional 
el primero115 y artista en ciernes la segunda; ambos emigrados en Francia, como 
ella misma. El exilio será una gran escuela de liberalismo entre muchas de estas 
mujeres, que adquieren noción de su propia circunstancia política a partir de una 
experiencia trágica que las obliga a tomar la iniciativa y a contar su vida y la de 
los suyos. 

Las decenas de testimonios que las exiliadas españolas remiten a las autoridades 
francesas contrastan con los que ofrecen en España las mujeres comprometidas 
por su pasado liberal para evitar la cárcel o salir airosas de un proceso de purifi-
cación. Las primeras tienen a gala su liberalismo, y más a partir del triunfo de 
la Revolución francesa de 1830; las segundas lo niegan, por razones obvias, o 

      113 Informe del 23.XI.1831; AHN, Consejos, 12236.
      114 Carta fechada en Burdeos el Burdeos el 14.X.1832; AN, F7 / 12089.
      115 El dato consta en un documento citado por M. Núñez de Arenas. L’Espagne: des 
Lumières au Romantisme. París: Centre de Recherches de l’Institut d’Études Hispaniques, 
1963, pp. 234-235. Es difícil que lo fuera, teniendo en cuenta que había nacido en 1811, pero 
parece que perteneció a un Batallón de Niños, creado en 1822. De ahí vendría, tal vez, su condición 
de “miliciano”.
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utilizan como eximente su condición femenina. A este argumento recurren, como 
se vio, tanto Luisa de Soto, que alegará en su favor “la debilidad de su sexo”, 
incompatible con “los asuntos políticos”, como Victoria López y su madre, a 
las que “la sola circunstancia de mujeres” hacía, según ellas, irresponsables de 
actos de tal naturaleza. Es un argumento que funcionará en ocasiones, por la 
incomodidad que producía en las autoridades procesar, encarcelar y, en su caso, 
condenar a mujeres por delitos políticos. Un alto funcionario lo dice claramente 
para justificar por qué prefiere dejar en libertad, al menos de momento, a una 
señora implicada en la intentona revolucionaria de Torrijos: “Porque absoluta-
mente carezco del local proporcionado en que constituirla, y en que se halle, al 
paso que con la seguridad e incomunicación correspondientes, con la decencia y 
decoro que exigen su sexo, su estado y la calidad de su persona”116. 

Ser mujer podía, pues, tener sus ventajas, sobre todo si se formaba parte de 
una élite social vinculada a la Monarquía, como ocurría con aquellas señoras que 
venían percibiendo una pensión por los servicios prestados por su padre o su 
esposo, como las hermanas Soto y Urquijo o las hijas del conde de Castañeda. La 
conciencia de pertenecer a esa élite y de merecer por ello un trato privilegiado 
explica la altivez con la que defienden sus derechos ante la justicia absolutis-
ta. Que las contradicciones del régimen favorecieran cierta permisividad con 
ellas reforzó su contribución a la lucha contra la Monarquía absoluta. Además, 
la clandestinidad hacía especialmente útil el dominio femenino sobre el ámbito 
doméstico. Expulsado de la esfera pública –calles, cafés, prensa, instituciones–, 
el liberalismo tuvo que refugiarse en un mundo secreto en el que la mujer se 
desenvolvía mejor que el hombre, ya fuera escondiendo gente, guardando símbo-
los constitucionales o manteniendo y custodiando correspondencia clandestina, 
a veces utilizando tinta simpática, lo que da idea del grado de profesionalización 
que alcanzaron algunas de estas “liberalas”, como las llaman sus enemigos. El 
hogar y la familia se consagraron así como el ámbito más seguro para la perviven-
cia de la causa revolucionaria. Y si venían mal dadas, siempre cabía esperar que 
el sistema no fuera tan severo con ellas. Algún conspirador llegó a creer que una 
de sus compañeras gozaba de una oscura protección: “A Peligros no la tocarán, 
porque el celador está por su parte”. Como se recordará, a Esperanza Planells 
(“Peligros”) no solo la “tocaron”, sino que fue condenada a muerte, aunque final-
mente indultada.

Esto ocurría en 1831. De repente resultó que ser mujer, en vez de atenuar las 
responsabilidades políticas, las agravaba. En este cambio de actitud influyeron 
el miedo del absolutismo a las consecuencias de la Revolución francesa del año 
anterior, la oleada de intentonas liberales de aquellos meses, capitaneadas por 
Espoz y Mina, Torrijos y Marco-Artu, y el elevado número de mujeres que 

      116 Informe fechado en Málaga, 22.X.1831, sobre Francisca Tentor; AHN, Consejos, 12211.
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intervinieron en ellas. La más conocida, Mariana Pineda, acabó en el patíbulo 
el 26 de mayo de 1831. Un noble francés, el marqués de Custine, que llegó a 
Granada días después de su ejecución, atribuyó a Fernando VII la decisión de 
dar un escarmiento (“faire un exemple”)117 que acabara de una vez por todas 
con la participación femenina en ese “ejército invisible”, como lo llama Custine, 
creado por los liberales. 

Cuando cambiaron las tornas tras la muerte del rey, incluso antes, con la 
amnistía de 1832, la repatriación o la excarcelación de las mujeres exiliadas o 
represaliadas supuso su regreso al anonimato, del que las había sacado la represión 
absolutista y la lucha por la vida en la emigración. Por eso, de la mayoría de las 
protagonistas de estas páginas apenas se vuelve a tener noticia. Unas pocas deja-
ron un pequeño rastro en la prensa de la época como rentistas o pensionistas. 
Solo excepcionalmente, algunas grandes damas del liberalismo español, como las 
condesas de Espoz y Mina y Torrijos o Margarita López de Morla118, alcanzaron, 
por distintas razones, cierta notoriedad bajo la Monarquía isabelina, que tuvo 
algo en sus orígenes de matriarcado constitucional. 

Como se ha podido comprobar, la documentación de la época es rica en datos 
y testimonios sobre aquel primer liberalismo femenino surgido durante el reina-
do de Fernando VII. No estamos lejos, pues, de hacer realidad las palabras de 
Michelet que encabezan estas páginas: “Faire parler les silences de l’histoire”. 
Solo hay que saber buscar las voces que en su día rompieron ese silencio.

Juan Francisco Fuentes
Real Academia de la Historia

      117 M. de Custine. L’Espagne sous Ferdinand VII. Volumen IV. Bruselas: Wouters et Ce, 
1844, p. 115.
      118 J. L. Sánchez Villanueva. “Margarita López de Morla Virués de Segovia”, en Real 
Academia de la Historia. Historia Hispánica (en línea), disponible en https://historia-hispanica.
rah.es/biografias/26430-margarita-lopez-de-morla-y-virues-de-segovia [consulta realizada el 
13.VI.2023].
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