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En la noche del 10 de octubre de 2023 falleció, a los 97 años de edad, nues-
tro maestro y compañero Fernando Díaz Esteban. Murió como vivió, sin hacer 
excesivo ruido ni provocar molestias, en su habitación del Hospital San Francis-
co de Asís de Madrid donde se recuperaba desde hacía unos días de un proceso 
infeccioso; hacia las dos de la mañana de ese martes dejó de respirar mientras 
dormía.

Fernando Díaz Esteban, el menor de siete hermanos, había nacido el 25 
de enero de 1925 en Badajoz, donde su padre estaba destinado como maestro 
armero. En Badajoz pasó su infancia, en una “casa con patio y corral”, donde 
criaban “gallinas y patos, palomas y conejos para aumentar la comida”, como él 
mismo recordaría muchos años después en un artículo publicado en la revista 
Sharia, editada por la Asociación Amigos de Badajoz. Allí recibió la enseñanza 
primaria y los primeros años de Bachillerato hasta que sus padres, madrileños los 
dos, regresaron a la capital. Tras concluir el Bachillerato en el Instituto Cardenal 
Cisneros de Madrid, ingresó en la Facultad de Filosofía y Letras, obteniendo la 
Licenciatura en la especialidad de Filología Semítica en 1950; fueron sus maes-
tros destacados arabistas y hebraístas de la talla de Ángel González Palencia, 
Francisco Cantera Burgos o Emilio García Gómez. Enseguida inició su docen-
cia como Profesor Ayudante de Clases Prácticas mientras preparaba su tesis 
doctoral, basada en la edición y estudio del Sefer Oklah we-Oklah, uno de los 
tratados masoréticos más importantes que se conservan, en opinión del famo-
so gramático judío cordobés Yoná ibn Yanaj, y que consiste básicamente en una 
colección de listas de palabras hebreas raras o que presentan ciertas peculiaridades 
destinadas a conservar la integridad del texto hebreo de la Biblia entre los judíos 
de la Edad Media. En 1957 defendió su tesis doctoral, que obtuvo el Premio de 
Doctorado y le permitió ascender a un puesto de profesor Encargado de Curso 
del Departamento de Hebreo y un año después, en 1958, ganar la oposición para 
Profesor Adjunto de Hebreo; continuó así su docencia en Madrid hasta que en 
1970 obtuvo por oposición la Cátedra de Lengua y Literatura Hebreas en la Uni-
versidad de Barcelona. Enseguida se implicó en labores de gestión, primero como 
Coordinador de Estudios de la Facultad de Filosofía y Letras y después como 
Decano de la Facultad, en el periodo que va desde 1974 a 1977. Por esos años 
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funda y dirige el Instituto de Estudios Orientales de la Universidad de Barcelona 
y el Anuario de Filología.

En 1986 obtiene, por concurso de méritos (el modelo habitual entonces 
de acceso a una plaza libre por jubilación), la cátedra de Lengua y Literatura 
Hebreas de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid; 
siguiendo en su línea de implicación en todas las tareas universitarias, el mismo 
año de su ingreso fue nombrado director del Departamento de Estudios Hebreos 
y Arameos.

La llegada de este profesor de amplia sonrisa, entre pícara y socarrona, su 
elegante postura de fumador en pipa, frecuentemente apagada, cercano siempre y 
abierto a todo tipo de preguntas y propuestas, rompía con el estereotipo habitual 
del catedrático serio y un poco distante (aunque no siempre fuera así) al que está-
bamos acostumbrados por aquellas épocas. Los pocos profesores que quedamos 
en activo de esa época recordamos los Consejos de Departamento presididos por 
él como sesiones generalmente amenas en las que se planteaban los problemas y 
se ofrecían las soluciones en un ambiente de cordialidad que llegó a ser admirado 
por compañeros de otros departamentos; y cuando el director consideraba que ya 
era el momento de concluir la reunión, se quitaba los audífonos de forma manifies-
ta, los ponía encima de la mesa de reuniones y nos invitaba a acabar la sesión. En 
cuanto salía de la sala comentábamos, entre risas, que era jueves y seguro que 
Isabel, su mujer, tenía la paella preparada para las dos de la tarde y nada era tan 
importante como para llegar tarde a esa cita.

Su llegada supuso también, desde el punto de vista académico, una renovación 
y ampliación en los temas que hasta entonces se estudiaban en el Departamento 
de Hebreo. Con él aprendí un poco de literatura de la Haskalá, la “Ilustración” 
judía de los siglos xviii y xix; digo “un poco” porque no pude terminar el curso 
ante su reiterada afirmación de que, como profesor era muy aburrido y le preocu-
paba que estuviera perdiendo el tiempo. Fue también el primero por el que tuve 
noticias de la literatura española del Siglo de Oro escrita por judíos conversos 
que volvían a su religión al establecerse en Holanda, Italia o Alemania. Pude 
participar en el excelente congreso internacional que organizó en Madrid en 1992 
con el título de La Literatura castellana del Siglo de Oro de los judíos fuera 
de España, cuyas ponencias publicó en su recién creada editorial Letrúmero con 
el título de Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de 
Oro (Madrid: 1994).

Pero ya antes, en 1990, como resultado de una nueva e incomprensible legisla-
ción universitaria, se vio apartado de su cátedra por alcanzar la “vetusta” edad de 
65 años. Sus compañeros y discípulos quisimos dar un testimonio de admiración, 
cariño y respeto por su labor docente e investigadora y por su carácter siempre 
afable, cordial y amistoso, dedicándole un volumen de homenaje en la revista 
Sefarad del CSIC (vol. 52, nº 1 [1992]), donde él había publicado muchas de 
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sus investigaciones; los coordinadores del volumen: D. Gregorio del Olmo, por la 
Universidad de Barcelona; D. Ángel Sáenz-Badillos, por la de Madrid, y Dª. Mª 
Victoria Spotorno, por el CSIC, resaltan en la “Presentación” que: “El Profesor 
Dr. Fernando Díaz Esteban ha ido dejando una huella cálida de humanismo y 
de saber en todas las Instituciones por las que ha pasado a lo largo de su carrera 
docente e investigadora”.

A petición del Departamento de Hebreo, la Universidad Complutense le 
nombró Profesor Emérito, lo que le permitió continuar su labor docente hasta 
septiembre de 1997; el 30 de octubre de ese año pronunciaba la lección magistral 
que ponía fin a su docencia titulada: De la Literatura como un continuo. Lec-
ción de despedida de la Universidad Complutense, dedicada “a mis antiguos 
Maestros en Madrid, D. Francisco Cantera Burgos […] D. Emilio García Gómez, 
D. Federico Pérez Castro y D. Ángel González Palencia; y a D. José María 
Millás Vallicrosa […] de la Universidad de Barcelona”. En esta lección hace un 
recorrido por algunos de los variadísimos temas que había tratado a lo largo de su 
carrera docente y así, arrancando del ugarítico –fue pionero de la enseñanza de 
esta lengua y literatura en la Universidad española–, analiza la continuidad litera-
ria “que se extiende desde el segundo milenio a. C. hasta nuestros días a través de 
la Biblia” y que se deja ver también en la estética medieval oriental representada 
por “la cúpula dorada de la mezquita de Omar” como modelo de “los palacios 
relucientes” de la literatura y arquitectura mesopotámicas y con la belleza feme-
nina, representada en la poesía andalusí árabe y hebrea; fue publicado en el año 
2001 por la Editorial Castalia en un volumen de homenaje a la profesora D.ª 
Elena Catena.

Estos homenajes le ayudarían, sin duda, a tragar la amarga píldora de la jubila-
ción impuesta por ley que, como el repetía con una sonrisa irónica, le había robado 
cinco años de su vida. Pero esta nueva situación no le agrió el carácter, sino que 
continuó sus investigaciones desde la sala de lectura del Departamento de Hebreo 
(ya no tenía despacho) donde era una presencia continua, mezclado entre los estu-
diantes y, como un estudiante más, sentado en una esquina de la gran mesa 
que llenaba esa sala. Así pasaba muchas mañanas tomando notas para los nuevos 
trabajos de investigación que estaba preparando, como demuestra su actividad 
investigadora posterior a 1997. Entre los trabajos de esta etapa se encontraría 
también su discurso de ingreso como académico de número de la Real Academia 
de la Historia, sobre El frustrado retorno de los judíos en el siglo xvii: Nuevos 
documentos que pronunció el día 28 de marzo de 2004 al que, junto con sus 
antiguos compañeros del Departamento, tuve el privilegio de asistir.

Fernando Díaz Esteban era un erudito y un polímata: todos los temas le intere-
saban y se entregaba a fondo para explorar en nuevos terrenos; sus numerosísimas 
publicaciones se pueden consultar en el Diccionario biográfico electrónico de 
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la RAH (https://dbe.rah.es/biografias/fernando-diaz-esteban). Aquí únicamente 
presentaré algunas como ejemplo de la grandísima variedad temática que trabajó.

Dos temas atrajeron su atención en sus primeros pasos como investigador: las 
lenguas y literaturas del Próximo Oriente Antiguo, como el ugarítico, el arameo 
y el babilónico (Una fórmula de cortesía epistolar de Ugarit, repetida en una 
carta judeo-aramea del s. v a. C.; El fragmento babilónico Ms. Heb. D. 62 
fol. 7 de la Bodleiana de Oxford o Texto hebreo y Tárgum arameo de un 
fragmento de la Genizah de El Cairo con puntuación babilónica (Ms. Heb. 
B17, fol. 3) y los estudios sobre la masora, tema de su tesis doctoral (El Sefer 
Oklah we Oklah; Sobre el trabajo de los masoretas; Los supuestos errores de la 
Masora o References to Ben Asher and Ben Naftali in the Massora Magna 
written in the margins of Ms. Leningrad B19a). Más adelante se fue adentran-
do en la literatura hebrea medieval y sus relaciones con la literatura occidental 
(Samuel ibn Sason, un poeta hebreo de la Castilla del siglo xiv; El “Debate 
del Cálamo y las Tijeras”, de Sem Tob Ardutiel, Don Santo de Carrión; 
Las Tres Culturas en la Corona de Castilla y los sefardíes; Abraham Ibn 
Ezra y el “Sefer Oklah we Oklah” o La moaxaja y su jarcha como punto 
de confluencia de tres lenguas y tres culturas) y en la historia y literatura de los 
judaizantes españoles del Siglo de Oro (El orgullo de la lengua y la literatura 
españolas de los marranos; Españolismo y judaísmo en los siglos xvi y xvii; 
La fidelidad de los judíos a los reyes en la “Historia Universal Judayca” de 
Miguel de Barrios; Entre la religión y la filosofía: la polémica de Isaac 
Orobio y Alonso de Zepeda o Pensamiento judío en Ámsterdam), trabajos que 
vieron la luz a partir de su jubilación y que culminaron con su discurso de ingreso 
en la Real Academia de la Historia titulado El frustrado retorno de los judíos 
en el siglo xvii: nuevos documentos, consistente en la edición y estudio de dos 
manuscritos inéditos de la Real Biblioteca de Palacio, de mediados del siglo xvii.

Comenzó el nuevo siglo con temas más novedosos, incluso exóticos, como 
muestran algunas de sus últimas publicaciones: Informe de una misión car-
melita en Persia de 1621 a 1624; Etiqueta de la Corte austriaca para un 
embajador de Turquía; Las noticias sobre China en los libros hispano-por-
tugueses de los siglos xvi y xvii; Una mujer orientalista del siglo xvii: la 
duquesa de Aveiro o Los indios americanos: ¿resto de las diez tribus perdidas 
de Israel?

En su editorial Letrúmero, dedicada principalmente a las relaciones de España 
con el mundo oriental, publicó artículos sobre cartas en judeoárabe encontradas 
en la Genizá de El Cairo y relacionadas de algún modo con el reino taifa de 
Badajoz (en Bataliús y Bataliús II) y presentó y prologó la mayor parte de las 
obras que se publicaron en esta editorial.

Con 80 años se decidió a publicar sus poemas de juventud en el libro titulado 
Atlante cotidiano. Caprichos, y con casi 90, un libro de cuentos “para leer a 
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una niña bonita” titulado Cuatro cuentos y el cuento más bonito del mundo, un 
maravilloso libro de cuentos infantiles con hermosísimas y fascinantes ilustracio-
nes de María Cobo. Aparte Fernando Díaz Esteban ha tenido una vida buena, 
larga y fructífera, junto a su querida Isabel, a la que ha dedicado sus cuidados en 
los últimos años y cuya enfermedad le ha impedido asistir los viernes a la Acade-
mia, como le hubiera gustado.

Por mi parte, he tenido el honor de disfrutar de su magisterio, compartir mis 
investigaciones con él y contar con su confianza y apoyo para mi propio ingreso 
en esta corporación. Concluyo, a modo de oración fúnebre en su memoria, con 
unos versos del gran poeta del siglo xi, Mosé Ibn Ezra, autor de las más hermosas 
elegías que resonaron en hebreo en al-Andalus:

Se han cerrado tras él las puertas de la tierra,  
pero se le han abierto las del cielo.
Que su espíritu suba a lo alto y una nube  
de gloria con denso aguacero riegue su tumba.
Que descanse en paz y que los querubines lo cubran  
con su suave plumaje y con sus alas.

Descanse en paz el querido maestro

Amparo Alba Cecilia
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