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EL CANOVAS DE GALDOS

1. REFERENCIAS Y PERSONALIDAD

Galdos frente a Cénovas y Canovas frente a Galdos significa encarar a las dos
maximas figuras, literaria la una y politica la otra, de nuestro siglo XIX. A Gal-
dos se le compara de suyo con Cervantes, Balzac o Dickens. Canovas resiste, por
su parte, cualquier comparacion con politicos de su tiempo de la talla de Disraeli,
Cavour, Guizot, Thiers, el portugués Fontes Pereira de Melo o el holandés Johan
Rudolf Thorbecke.

Puesto que estas paginas no tienen en absoluto el proposito de analizar las
calidades literarias de Galdds ni tampoco de Cdnovas, sino comparar sus plan-
teamientos de cardcter historico y politico, digamos para empezar que ni Balzac
ni Dickens, con los que se compara a Galdos, tuvieron el grado de compromiso
y significacion politica de este Gltimo, estando su grandeza literaria al margen de
su significacion politica. Engels coment6 en su momento con entusiasmo en carta
a Miss Harkness, que Balzac, quien profesaba el legitimismo y era lo que Galdos

hubiera considerado un “carca”, desarrollaba en su obra

[...] una continua elegia a la inevitable ruina de la buena sociedad; todas sus
simpatias estdn con la clase condenada al ocaso. Pero, a pesar de ello, su sati-
ra no es nunca tan punzante, ni su ironia tan amarga, como cuando entra en
accion precisamente a los hombres y mujeres con los que mas profundamente
simpatiza, es decir, los nobles. Y los tinicos hombres de los que ¢l habla con
franca admiracion son sus mds resueltos adversarios politicos [...] los hombres

que en aquella época (de 1830 a 1836), eran los verdaderos representantes de

las masas populares'.

En el caso de Galdos, los héroes populares concentran, evidentemente,
todo su calor sin compensacion alguna para los representantes de la tradicion,
sino, al contrario, en un contraste que sus amigos conservadores como Pereda
o Menéndez Pelayo encontraron a menudo esquemdtico y unilateral. La dife-
rencia mas evidente entre Galdds y Balzac —y lo mismo ocurre en el caso de
Dickens— consiste, en todo caso, en que el compromiso politico y el peso de sus
convicciones ideologicas en su abundante obra es con mucho superior a la de sus
dos referentes europeos. Nada hay en Balzac y Dickens comparable a los Epi-
sodios Nacionales. Salvo en Les Chouans (1829), Balzac no se planteé novelar
la Revolucion francesa con todo su inmenso potencial. En cuanto a Dickens, el

1 K. Marx y F. ENGELs. Escritos sobre el arte. Barcelona: Peninsula, 1969, p. 137.
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gran constitucionalista inglés, Walter Bagehot, le consideraba un “radical senti-
mental”; alguien tan critico y desconfiado ante supuestas edades de oro perdidas,
como impaciente y escéptico ante los panegiristas del progreso’. En una de sus
novelas mas destacadas, Historia de dos ciudades (1859), entiende la Revolucion
francesa como producto de unas circunstancias opresivas que la hacen inevitable,
pero no deja de apreciar, asimismo, que la injusticia florece de nuevo con el poder
revolucionario, a medida que la revolucion deviene un proceso sin otro control
que la crueldad y el terror. El desenlace, con la autoinmolacién del protagonista,
en beneficio del vastago de un exponente del Antiguo Régimen, redimido por el
amor de la joven de la que €l mismo estd enamorado, convierte este autosacrifi-
cio, en apariencia carente de justificacion suficiente, en un simbolo de verdadera
emancipacion en virtud del amor y de la generosidad. Uno y otra se muestran
como los mejores medios de proporcionar sentido a la vida individual, que ni el
fervor revolucionario, inmerso en la crueldad y el fanatismo, ni el pragmatismo
utilitarista, que Dickens detestaba (véase Oliver Twist =1837-39—y Tiempos
dificiles —1859-) eran capaces de proporcionar. Es decir, para Dickens las cla-
ves no estdn en la historia ni en la politica, sino en las decisiones morales de las
personas y su generosidad o mezquindad, valor o cobardjia.

Galdos no era, ciertamente, un fanatico ni tampoco un dogmatico. Vicente
Marrero lo describe como “[...] un hombre silencioso, trabajador, dulce y cordial”,
un hombre “bueno, de estilo moralizante y de una mansedumbre que rayaba en
lo religioso, pese a las dudas que atormentaban su espiritu™.

Gerald Brenan® analiza la significacion de esta hipotética vertiente de religio-
sidad que, para Gregorio Maranoén, segin el testimonio de Marrero, se sitla en
torno a la novela de Alnge/ Guerra (1891). No obstante, Marrero puntualiza que
dicha vertiente religiosa quedo limitada a “rafagas”, pues la evolucion politica de
Galdos hizo que terminara imponiéndose su anticlericalismo visceral. Brenan,
por su parte, analiza con mds pormenor esa crisis de espiritualidad y sentido de
su vida personal, que le broté al escritor a la altura de la redaccion de Fortunata
9 Jacinza (1886-1887), cuatro afios antes, pues, que Angel Guerra. Galdos llegd
en esos anos a la conclusion de que

2 A. SanDERs. Charles Dickens. Oxford: Oxford University Press, 2003, pp. 50-51.

3 A. SANDERS. Charles Dickens..., op. cit., pp. 153-155.

4 V. MaRrRERO. Historia de una amistad. Pereda, Rubén Dario, “Clarin”, Valera,
Menéndez Pelayo y Pérez Galdds. Madrid: Novelas y Cuentos, 1971, p. 51. V. V. MARRERO.
Historia de una amistad..., op. cit., p. 292, con la opinion sobre el asunto de Torrente Ballester.

5 G. BRENAN. Historia de la literatura espaiiola. Barcelona: Critica, 1986 (3% edicién) anade
estos complementos a la descripeién del cardcter de Galdés: |...] era muy reservado en cuanto a su
persona. Cordial con las gentes de posicion social inferior, a sus anchas con los ninos, se mostraba
silencioso y forzado en compania y se explayaba poco hasta con sus amigos”, p. 397.
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habia algo radicalmente malo en la sociedad burguesa europea —escribe Bre-
nan— y que el remedio estaba en algo més profundo que la politica. Era
necesaria una revolucion religiosa, pero una renovacion que no contradijera
los dictados de la razén y que siguiera canales mas anchos y profundos de los
que permitia la estrecha y fandtica Iglesia espanola®.
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La fuente de esta crisis moral, que iba mds alld de su apego a la receta poli-

tica anticlerical, la atribuye Brenan a la lectura de Schopenhauer. Galdos habria

encontrado en este filésofo aleman un paralelismo entre su terapia para la erradi-

cacion de la voluntad, que no era mas que la fuente inagotable de una agitacién

vital estéril, condenada irremisiblemente al fracaso, y el Sermon de la Montasia.

El amor era la clave que ligaba ambas referencias. Sélo el amor podia imponerse

a la voluntad egoista y destructiva, apegada a las vanidades de este mundo.

Por tanto, —deduce Brenan— la pobreza no era meramente el cincer mortal
que minaba la naturaleza de la comunidad y corrompia su cogollo; era tam-
bién la condicion exclusiva para la practica de la buena vida. El camino de
la libertad estaba, como habia ensenado antes la Iglesia, en la renunciacion’.

Pero de este corolario, con huellas profundas en varias de las Gltimas novelas

de Galdos, este no lleg6 a extraer la consecuencia asumida por Tolstoi: renunciar

al mundo y rechazar todo convencionalismo social y moral. Brenan y Marrero

coinciden, pues, en que la inquietud religiosa y moral no pasé de “rafagas” Si
den, , en que | tud religiosa y 1 de “rafagas”. S

bien Brenan subraya la profunda crisis de sentido y de trayectoria como escritor

y como persona que sufrié Galdos:

Bajo su calma y serenidad aparentes existian, no podemos dudarlo, toda clase
de tendencias neurdticas y psicopaticas, pero defendié su razéon como sue-
len hacerlo los escritores, proyectando estas tendencias en sus personajes |...]
Paso la crisis. Antes de mucho, le vemos pesimista, pero decidido, volviendo
a su antigua opinion de que la solucion estd en la politica. En sus piezas re-
tornd a la liza una vez mas como un anticlerical y un socialista®.

6 G. BRENAN. Historia de la literatura..., op. cit., p. 411.

7 G. BRENAN. Historia de la literatura..., op. cit., p. 411.
8 P. OrTiz ARMENGOL. Vida de Galdds. Barcelona: Critica, 1995, p. 517 senala que a Galdds
le pareci6 ridiculo que, contando con nuestra tradiciéon mistica, un espanol fuera a inspirarse en
Tolstoi en materia de religion.
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2. LA POLITICA DE GALDOS

Aunque actud de mdximo simbolo nacional de la Conjuncién republicano-so-
cialista, el cardcter tolerante y sentimental de Galdos se refleja en sus paradéjicas
debilidades borbonicas. Asi ocurrio con su nunca desmentida simpatia hacia la
reina Isabel II, de cuya generosidad, buen corazon y patriotismo hizo un retrato
sincero y simpdtico en el republicano £/ Liberal, de 12 de abril de 1904. No
por eso dejaba de lamentar que en la mente de dona Isabel no hubiera entrado la
idea del Estado como expresion de la soberania nacional, al menos con igual vigor
que su convencimiento de ser y sentirse reina. También es sincera su emocion
cuando se refiere a la temprana y triste muerte de la reina Mercedes de Orleans,
a pocos meses de casada con su primo hermano Alfonso XII, y cita por extenso
las palabras pronunciadas ante el pleno del Congreso por su presidente, Lopez de
Ayala, con la reina moribunda, a finales de junio de 1878.

No menor fue su curiosidad y simpatia hacia la nueva reina y futura regente,
Maria Cristina de Austria. Del brazo de su amante Casiana, el personaje de Tito
Liviano, que poco disfraza a Galdos, procur6 y logré hacerse el encontradizo con
la real pareja de paseo por los jardines de Aranjuez, donde pudo comprobar el
senorio y elegancia de la nueva esposa de Alfonso X1I. En esa ocasion, saludaron
“con todas las ceremonias que nuestra buena educacion, a falta de monarquismo,
nos exigia”’. En 1913, acepto la invitacién del conde de Romanones para visitar
el palco real del Teatro Espanol durante el descanso de la representacion de su
obra Celia en los infiernos, estrenada ese ano. El presidente del Consejo de
ministros, Eduardo Dato, y su ministro de la Gobernacion, José Sanchez Guerra,
se hallaban en un palco cercano, mientras Romanones estaba acompanado por
Gumersindo de Azcidrate. El Rey y el escritor tuvieron una entrevista muy cor-
dial. Quedaron en verse en Santander, donde ambos veraneaban, y al comentarle
que estaba preparando un nuevo Episodio sobre Sagasta (que no llegaria a dic-
tar), don Alfonso le ofrecid la documentacion que tenia sobre el politico. Galdds
quedo ademads gratamente sorprendido del excelente espanol de la reina Victoria
Eugenia. No qued6 ahi la cosa, sino que cuando se organizé una cuestacion
nacional para auxiliar las quebradas finanzas del escritor, el primero de la lista
fue el Rey, con 10.000 pesetas'.

No ya el trato esporadico con personas reales, sino su larga y apacible amis-
tad con figuras tan opuestas a sus convicciones como José Maria de Pereda o
Marcelino Menéndez Pelayo y el propio Juan Valera dejan claro, que si bien
callado, Galdoés era una persona tratable y tolerante. Pero nada de esto impi-
de, sin embargo, que el escritor fuera toda su vida un doceanista impenitente,

9 P. OrT1z ARMENGOL. Vida de Galdos..., op. cit., pp. 1347 y 1348.

10 P. Ortiz ARMENGOL. Vida de Galdos..., op. cit., pp. 741-742 y 743-745; Y. ARENCIBIA.
Galdds. Una biografia. Barcelona: Tusquets, 2020, p. 278.
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con conocimiento muy directo e informado del proceso politico, en particular
del Sexenio revolucionario (1868-1874), entre sus 25 y sus 31 anos. Llama la
atencion que las amargas y solo a medias confesadas decepciones politicas que
entonces experimento, estén en la base y constituyan el punto de arranque de su
carrera de escritor. No por casualidad, los mas brillantes de la primera serie de los
Episodios Nacionales, 7rafalgar, La Corte de Carlos IV, El 19 de marzo y el
2 de mayo y Bailén datan todos de 1873, el ano de la cadtica Primera Republica.
Por contraste con ese aplastante fracaso politico, “el pueblo” triunfa en todos
esos episodios citados, gracias a su valor y generosidad. Y es evidente que Galdos
no pudo constatar este triunfo popular a lo largo del Sexenio revolucionario.

Puede observarse, ademas, que €l no se moder6 con los anos, sino que termi-
no6 su larga vida en una posicién que, salvo el anarquismo, ocupaba entonces la
extrema izquierda antisistema. Galdos fue un entusiasta de Prim en el Sexenio.
Acept6 ser diputado cunero por Puerto Rico, un lugar que no pisaria en su vida,
por obra de un gobierno de Sagasta, en 1886. Los apoyos politicos de éste y del
grueso de la coalicién revolucionaria que habia destronado a Isabel II habian
abandonado definitivamente el principio progresista de la “insurreccion legal” y
aceptado la legalidad de la Restauracion. Sin embargo, Galdoés no sélo se mantu-
vo fiel a los principios del viejo progresismo revolucionario, sino que los remoz6
y amalgamo con los del republicanismo y el socialismo, aunque fuera inicamente
a efectos retoricos, pues su unico y auténtico compromiso no fue con la politica
sino con la escritura.

Los rasgos de esa ideologia doceanista, tan poderosa en Galdos, se aprecian
en distintos aspectos. Primero, en una vision muy simple de la historia contem-
pordnea de Espafia (pues nada de lo anterior le interesa), en la que una clase
dominante corrupta traiciona a la nacion. Esta se yergue y ese ponerse en pie la
constituye como tal en el momento de enfrentarse a Napoleon. Esa nacion heroi-
ca, frente a la claudicacion bochornosa de Carlos IV y Fernando VII en Bayona
ante el emperador, elabora en el Cddiz asediado por los invasores y defendido por
la escuadra inglesa, una constitucion ejemplar para la libertad de los espanoles,
salvo en el plano religioso. Declarada la religion catolica exclusiva y perpetua
de la nacién en pie, la Iglesia debiera haberla bendecido, en lugar de aferrarse a
la reaccion y al oscurantismo. En linea con el esquematismo moralizante y sim-
plificador de esa vision de la revolucion gaditana, la historia que pinta Galdos a
partir de 1814, con la vuelta a Espana del Rey Fernando, consiste en un forcejeo
sin fin, entre un pueblo y sus lideres auténticos, que intentan convertir aquella
derrota en una nueva victoria regeneradora y definitiva. Asi se explica el Trienio
constitucional de 1820 a 1823 o el Sexenio de 1868 a 1874. Puesto que Galdos
atribuye las derrotas de estas tentativas salvadoras a intrigas y enganos del absolu-
tismo y del clero, su comprension de por qué y como se abri6 paso el liberalismo
con la formula de la Monarquia doctrinaria es nula. Aunque esboza criticas de
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los elementos radicales que acabaron hundiendo las aspiraciones del liberalismo
durante el Trienio o el Sexenio, un extremismo que dividia y acababa reduciendo
a la impotencia al conjunto de las fuerzas revolucionarias, el autor de los Episo-
dios Nacionales se las toma, en realidad, a beneficio de inventario, pues no tarda
en olvidarse de ellas para exaltarse en un nuevo impulso de fervor protestatario’.

Ocurre asi que en los dos ultimos Episodios de la 4% serie y en todos los de la
5% Galdos, sin la menor preocupacion doctrinal, expone y se aferra a este esque-
ma interpretativo que llamamos doceanista, el cual, por otra parte, tanto éxito
tuvo, a posteriori, entre los republicanos y socialistas del primer tercio del siglo
XX. Podremos entender mejor de este modo su enfoque del personaje Canovas
examinando los anteriores. Por ejemplo, en La Esparia sin rey (1908), el retrato
de la coalicion revolucionaria no puede ser mas deprimente. Los de la Uni6n
Liberal son “zorros que vienen al robo de gallinas”; los del Partido Democrata,
“papagayos disecados”; los Progresistas, en fin, representan un “hato de borregos
que no saben ni balar”. Por todo lo cual resulta que la revolucion es un milagro
de la personalidad del general Prim.

Un “monstruo que parece arrapiezo, saco de malicias, saco de bilis... Su per-
versidad es tan grande como su inteligencia... Y ahi le tiene usted: es el amo. Ha
cogido Espana se la ha metido en el bolsillo [...]”"2.

En La Espaia trdgica (1909), denominada asi por el asesinato de Prim,
representa un buen ejemplo de la superficialidad de las criticas de Galdos al
extremismo politico de la izquierda del momento. Hay una referencia curiosa
al “cuchitril de aduanas del amigo Durdn”, una libreria en la que Vicente Hui-
dobro, uno de los personajes de esta serie de Episodios, se hace una bibliografia
tedrica, que ilustra las inquietudes intelectuales del momento, y en la que figuran
Spencer, Proudhon, pero, sobre todo, Tocqueville y su Democracia en America,
“libro que volvia locos a todos los politicos de aquel tiempo™?
que se veia, debia ser a beneficio de inventario. El caso es que el timon seguia en

, aunque, por lo

“la mano potente” de Prim. Galdés describe la ofensiva parlamentaria que, con
motivo de la crisis de la hacienda, los unionistas y otros elementos conservadores
desplegaron contra los progresistas y los democratas con el objetivo de derribar
el gobierno que presidia el general. Galdds esboza en ese momento un amago de
critica a los republicanos federales, acusdndoles de miopia, “como todo partido
espanol avanzado”. Esto es: “veian al enemigo proximo y cerraban contra él,
descuidados del enemigo lejano, que era en verdad el mas temible”. Ante esa
ofensiva en la que convergen los grupos conservadores y la hostilidad ciega de los

11 Para un analisis politico y constitucional del modelo monérquico de 1812, v. J. VARELA
SuaNzes-CARPEGNA. La Monarquia doceariista (1810-1837). Madrid: Marcial Pons, 2013. Ver
mi comentario en Historia y Politica. 32 (julio-diciembre, 2014), pp. 331-364.

12 B. PErEz GaLDOs. Obras Completas. Tomo I11. Madrid: Aguilar, 1951, p. 788.

13 B. PErEZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit. Tomo 111, p. 886.
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federales, Galdos se entusiasma con la energia del discurso del jefe sitiado, “con
su frase dura, con logica de hierro...”. Fue el famoso discurso de “Radicales, a
defenderse!”; que para el escritor evoca el brillo refulgente de la espada de Los
Castillejos, con el que Prim puso “sobre el pupitre, no ya los argumentos, sino
otras varoniles razones vigorosas”. La batalla parlamentaria se gand por la mini-
ma (seis votos de diferencia) y de nuevo Galdos dejaba claro que la revolucion era
Prim y nada ni nadie més que éI'.

Flojo con los federales, Galdos se mostraba por el contrario inequivocamen-
te hostil hacia el sector mas moderado de la Coalicion revolucionaria. Una vez
asesinado el que, ennoblecido por Isabel II, fue conde de Reus y marqués de los
Castillejos, y tras la llegada a Espana de Amadeo de Saboya como Rey electo
por las Cortes, la coalicion revolucionaria terminé de romperse, tras dividirse en
dos el Partido Progresista. Sagasta sali6 por la derecha, con los que se llamarian
constitucionales y quedo proximo a la Union Liberal. Ruiz Zorrilla lo hizo por
la izquierda y bautizo a sus seguidores con el nombre de Partido Radical, con-
forme al citado discurso parlamentario de Prim. Con Ruiz Zorrilla estaban los
democratas, y unos y otros se situaron cada vez més cerca de los republicanos
“benevolentes” de Castelar. Estos Gltimos estaban convencidos de que, si fracasa-
ba el Rey Amadeo, la Republica vendria sin esfuerzo de la mano de los radicales,
quienes no tendrian otra opcion a que agarrarse para justificar la revolucion. Al
igual que ocurria con la ofensiva unionista contra Prim, en el Episodio sobre
Amadeo de Saboya (1910), Galdos se detiene en la derrota de Ruiz Zorrilla a
manos de Sagasta. Este result6 elegido presidente del Congreso de los Diputados,
lo que supuso el fracaso de Nicolds Maria Rivero, jefe del partido demoécrata y
candidato respaldado por Ruiz Zorrilla que encabezaba el gobierno. El alcance
politico de esa derrota da pie a Galdos para expresar lo que, en el fondo, pensaba
de Sagasta y del ala derecha de la Coalicion de septiembre, enfrentada ya radi-
calmente con el ala izquierda. So pretexto de uno de esos trances o visiones que
caracterizan a los alter ego de Galdds en esta 5% serie de los Episodios afirma el

escritor no entender

[...] edmo tracé con répido mover de la pluma, lo que suponia dictado por

don Manuel Ruiz Zorrilla. [...], ensalcé el radicalismo puro, Gnica receta para

14 B. PirEz GALDOs. Obras Completas..., op. cit. Tomo II1, pp. 914-915. V. Diario de Sesiones
de las Cortes (DSC), N.° 243 19 de marzo de 1870, p. 6677. Aunque hundido y desmoralizado
por el asesinato de Prim, cuyas honras finebres semi masonicas describe, Ortiz y Armengol se
hace eco de la critica formulada por el historiador Javier Rubio al modo como Galdés disimuld
los datos que tenia sobre los asesinos de Prim, sobre todo en el caso del federal Patl y Angulo.
Tampoco se adentro en averiguaciones sobre las sospechas que apuntaban al regente Serrano y su
secretario Solis. En el caso de Padl y Angulo, Ortiz y Armengol lo achaca al deseo de difuminar
las graves responsabilidades de los republicanos en el fracaso del Sexenio, una vez que el escritor se
les habia unido en 1907. P. OrT1z ARMENGOL. Vida de Galdos..., op. cit., pp. 673-674.
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sacar a esa nacion de su atonia y somnolencia mortiferas. Si don Manuel se
sentia con redafnos para obra tan grande, bastdrele plantarse en firme y dar
grandes voces diciendo: “Cortes y rey, caterva de politicos intrigantes y ocio-
sos: Convocad a la nacién con verdad y honradez y ella os dard un criterio de
gobierno. Venga un hombre, un tiazo que hable poco y sepa sacar la voluntad

nacional de las teorias pedantescas a la realidad viva...”

El propio Galdos reconoce que estos “y otros disparates escribi con mano
febril, dejindome arrastrar por mi ardiente imaginacion y de mi odio a las repug-
nantes rutinas y ficciones que forman el entramado politico y social de nuestra
existencia”, en referencia al tipo de parlamentarismo dominante en el Sexenio'?,
pero que, en realidad, se extendia al parlamentarismo como tal. Tito Liviano, el
sosia de Galdos, reconoce haber recorrido los mitines y reuniones republicanas
predicando la supuesta buena nueva de Ruiz Zorrilla, entre aplausos y vitores.
De modo que “todas las zarandajas de mi credo radicalisimo iban cayendo de mis
labios sobre el auditorio, como lenguas de fuego sobre el montén de combustible”.

Llama la atencion esta mezcla contradictoria, pero caracteristica de exaltacion
y al tiempo menosprecio de la demagogia revolucionaria, de realismo sobre los
estragos que producian en la causa revolucionaria, y de reafirmacion, no obstante,
de su version mas extrema, aunque siempre quedaba el mas alla todavia de los
republicanos federales. No obstante, ese limite también lo trasgredio, pues, en
este mismo Episodio dedicado a Amadeo de Saboya, el escritor se dice honrado
por la amistad de uno de los més destacados protagonistas de la agitacion revolu-
cionaria, Nicolds Estévanez, federal y coterraneo, quien, sin embargo, le explica
su conviceion de que la revolucion estaba fracasando. Estévanez, que en el futuro
estaria implicado en el atentado de Mateo Morral contra Alfonso XIII, no creia
en la continuidad del gobierno de Ruiz Zorrilla y venia a decir que, con la rup-
tura del Partido Progresista, la revolucion de septiembre habia perdido su motor.
El panorama politico que le pinta Estévanez a Galdos constata que la llegada del
rey italiano a Espana habia acabado por reforzar los apoyos al principe Alfonso,
sobre todo entre la oficialidad del Ejército. Si esta, de la mano de la Uni6n Libe-
ral, le habia dado la espalda a la madre, cuatro anos después volvia sus ojos al hijo.
Sin duda, el punto de mayor acuerdo entre Galdos y Estévanez era el de echar de
menos a Prim. Su asesinato habia privado a la revolucion de un lider fuerte y esta
se deshacia en una retérica estéril e inoperante. La ocurrencia con que terminaba
este encuentro de Tito Liviano con Estévanez también resulta muy ilustrativa de
la mentalidad arbitrista de Galdos, pues invoca este al conquistador del imperio
inca, Pizarro, “un barbaro, [...], que sin saber leer y escribir, cre6 un mundo

15 B. P&rEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit. Tomo I11.
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hispano en la falda de los Alpes™®. Personajes como Prim y Pizarro era lo que
necesitaba para triunfar la Revolucion liberal auténtica en Espana.

El desorden creciente determinado por la ruptura de la coalicion y la lucha
sin cuartel entre los constitucionales de Sagasta y los radicales de Ruiz Zorrilla
llegaron al climax con la abdicaciéon de Amadeo de Saboya, sometido a una pre-
sion inasumible por parte de Ruiz Zorrilla. El general Serrano también habia
roto con el Rey. Sin otra salida honrosa que la abdicacion, la efimera monarquia
saboyana fue sustituida por una Republica improvisada, la de los radicales. Todo
su transcurrir vino determinada por actos de fuerza. Se proclamé por una reu-
nion, expresamente prohibida por la Constitucion de 1869, del Congreso y del
Senado, que actu6 coaccionada desde el exterior por la militancia federal, que
amenazaba con la insurreccion si la Republica no era proclamada. También fue
un acto de fuerza el intento fallido de los radicales de hacerse con el control del
nuevo régimen y el modo como los federales los desplazaron del poder. Desde ese
momento, el pais quedé de hecho sin Constitucion. Poco después, el movimien-
to cantonal desafi6 impunemente al gobierno central republicano, que presidia
Pi y Margall. El anterior presidente del Poder Ejecutivo, Estanislao Figueras
habia desertado de su puesto tomando un tren a Paris sin advertirselo a nadie.
“Inaudito suceso —comenta Galdos—, caso de flagrante desercion, que nadie pudo
explicar en aquellos dias”". Asimismo, recurre a una cierta sorna para explicar
el modo inoperante en que Pi y Margall, el teérico de los “pactos conmutati-
vos y sinalagmaticos” entre individuos, municipios y provincias para reedificar
de abajo arriba el Estado, tenia que volverse contra su propia creacion, aunque
“limitdbase a dirigir por telégrafo a los gobernadores y alcaldes amonestaciones
patriéticas, o saludables méximas de buen gobierno y de respeto a la ley”. Lo que
remata con una apostilla de tono estoico de evidente ironia: “Pensaba como yo (y
lo digo sin vanidad) que la Razon y el Tiempo, las dos fuerzas eternamente disci-
plinadas e incontrastables, reducirian a los rebeldes a la obediencia y devolverian
a los pueblos su placentera normalidad™®.

Ya con anterioridad, Galdos, siempre a favor de los hombres con mano de
hierro y poco amigos de la retérica parlamentaria, habia ofrecido un excelen-
te ejemplo de la cadtica inanidad del nuevo régimen republicano y de la poca
confianza que su funcionamiento podia ofrecer a quienes, como €L, creian en los

métodos expeditivos:

Dias y noches transcurrieron sin que las Cortes dilucidaran en qué forma

se habia de nombrar Ministerio; si los ministros debian ser elegidos separa-

16 B. PErEzZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit. Tomo 111, pp. 1022-1023.
17 B. PErEz GaLDOS. Obras Completas..., op. cit. Tomo 111, p. 1108.
18 B. PErEZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit. Tomo I11, p. 1225.
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damente por el voto de cada diputado, o si era mds conveniente autorizar a
Figueras o a i para presentar la lista del nuevo Gobierno. [...] Era un juego

pueril que causara risa si no nos moviese a grandisima pena“’.

El caso es que, por la fuerza, incluida la aplicacion de la pena de muerte en
el Ejéreito, cuyo rechazo habia servido de pretexto a Nicolds Salmerdn, tercer
presidente del Poder Ejecutivo, para abandonar el poder, fue como el cuarto y
Gltimo de estos, Castelar, sofoco el levantamiento cantonal. Aunque el més grave
de sus episodios, el de Cartagena, sobrevivi6 hasta poco después de su caida tras
la intervencion del general Pavia. Y por la fuerza también disolvi6 las Cortes
federales este general republicano, quien puso fin, de hecho, a una Republica que
subsisti6 como un fantasma unitario todavia 11 meses, para lo que Pavia pidio
el auxilio de los integrantes del ala derecha de la Coaliciéon de septiembre, con
el general Serrano y Sagasta a la cabeza. Asimismo, traté de atraer a Canovas y
neutralizar asi a la opcion alfonsina. Y lo mismo procuré con el recién derrotado
por los federales, Castelar. Los dos altimos negaron su apoyo por motivos opues-
tos. Y la indeterminacion y provisionalidad de la situacion politica continué hasta
que, nuevamente por la fuerza de un pronunciamiento militar, el general Marti-
nez Campos, al frente de la Brigada Dabén, proclamé en Sagunto Rey de Espana
al principe Alfonso. En definitiva, toda una apoteosis de la soberania nacional y el
sufragio universal, que, junto con la libertad de cultos, habian sido proclamados
como la panacea para liquidar el pseudo liberalismo del reinado de Isabel I1.

Zambullido como estaba en la redaccion de los cuatro primeros y mas brillan-
tes de sus Episodios, no puede decirse que Galdos desplegara un gran esfuerzo
de descripcion y analisis de todos aquellos sucesos a la altura de 1911, ano de su
dictado. Se percibe un evidente cansancio, pero, igualmente, que la critica deja
paso a la melancolia. En De Cartago a Sagunio (1911), Galdos hace el balance
desencantado de una experiencia revolucionaria en la que ha participado muy
directamente. Lo hizo desde la prensa y como testigo en el Congreso donde, al
igual que Dickens, habia ejercido de excelente cronista, a menudo a destajo?.
Pues bien, de la noche del 3 al 4 de enero de 1874, fecha de la derrota de Castelar
por el federal Palanca, se lamenta un Galdés decepcionado por boca de Tito
Liviano:

19 B. PirEz GaLDOS. Obras Completas..., op. cit. Tomo 111, p. 1108.

20 Galdés colaboré como cronista parlamentario en el progresista La Nacion, de Pascual
Madoz; en el demécrata Las Cortes, de Nicolds Maria Rivero. Con su firma y una temdtica mds
amplia, colaboré también en los anos del Sexenio en La Revista de Espaina, del unionista José
Maria Albareda, y en £/ Debate, también de este Gltimo. P. OrT1zZ ARMENGOL. Vida de Galdos...,
op. cit., pp. 226-228. Ademas, en 1870, publico La Fontana de Oro vy, al ano siguiente, £/
Audaz, dos textos estrechamente emparentados con la tematica de los Episodios.
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Todo lo que pas6 ante mis ojos desde los comienzos del escrutinio hasta mi
salida del Congreso se me presentd con un cardcter y matiz enteramente c6-
micos. Pensaba yo que en las grandes crisis de las naciones la tragedia debe
ser tragedia no comedia desabrida y facil en la que se sustituye la sangre
con agua y azucarillos. El grave mal de nuestra patria es que aqui la paz
y la guerra son igualmente deslavazadas y sosainas. Nos peleamos por un
ideal, y vencedores y vencidos nos curamos las heridas del amor propio con
emplastos de arreglitos y anodinas recetas para concertar nuevas amistades y
seguir viviendo en octaviana mansedumbre. En aquel dia tonto, el Parlamen-
to y el pueblo fueron dos malos cémicos que no sabian su papel y el Ejército
suplanté con sélo cuatro tiros al aire, la voluntad de la patria derrumbada?'.

Se trata de un comentario que roza lo frivolo, excluye toda dimension real-
mente critica de la experiencia del Sexenio y, en particular, de la Republica, en
cuya causa militaba Galdos a la hora de dictar el Episodio, quien por eso viene a
reafirmarse en su radicalidad. Al mismo tiempo, el escritor no parecia consciente
de las consecuencias de la polarizacion politica en términos de guerra civil.

3. EL EPISODIO CANOVAS

Galdos, gravemente enfermo de la vista, incluso a punto de perderla, dicto
también el Gltimo de sus Episodios Nacionales. En ¢l se queja con amargura y
aun desesperacion de su ceguera provisional, que le deprimia profundamente.
Para entonces, 1912, llevaba cinco anos de militancia republicana. La habia ini-
ciado presentdndose a diputado por Madrid en las elecciones de 1907. En la carta
de explicacion de su candidatura esgrimié como argumento justificativo de su
abandono de las filas del partido liberal, que forjara y liderara Sagasta, un argu-
mento que reiteraria en todas sus comparecencias publicas como republicano,
que consistia en su ardiente deseo de atajar “el principal problema espanol”, “la
petrificacion teocratica”?. El periddico republicano £/ Pais reproducia por ente-
ro las palabras que leyo en el distrito madrileno de Hospital-Congreso durante
aquella campana electoral. Luego de comparar al clero con una plaga de langosta
y proclamar su objetivo de “la total desinfeccion de nuestro pais ahuyentando
esa siniestra nube de parésitos de diente voraz y aterrador zumbido”, invitaba a
sostener “que el verdadero infierno es el fraile, y que ese infierno visible y tangi-
ble debe ser apagado en Espana para siempre””. Cuando se paso de las musas
al teatro, esto es, durante la explosion anticlerical de 1909 en Barcelona, no se

21 B. PErEz GaLDOs. Obras Completas..., op. cit. pp. 1207-1208.
22 P. OrT1z ARMENGOL. Vida de Galdis..., op. cit., p. 649.
23 El Pais, 20 de abril de 1907.
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arredré ante afirmaciones mas que drasticas, si bien lo hizo en carta particular a
su amante Teodosia Gandarias: “Total varios tumultos y 40 conventos quemados.
En buena hora sea. Ya les reedificardn las casas a las monjitas y a los frailecitos y
todo volvera a lo que fue. Pero ha sido una leccion, un primer paso”**.

Cuando, con relacién a estos sucesos y en medio de la ofensiva contra el
gobierno de Antonio Maura, los socialistas aceptaron unirse electoralmente con
los republicanos, sigui6 integrando la candidatura por Madrid en las eleccio-
nes generales de 1910, junto con otros cuatro republicanos y el socialista Pablo
Iglesias. En ese momento, el fundador del PSOE mut6 su condicion de “gallito
demagogico”, como le habia calificado el escritor, a la muy excelsa de “apostol”.
No hay de qué sorprenderse. El fervor socialista de Ortega y Gasset por las
mismas fechas era todavia mayor:

[...] Hoy ya quien no sea socialista se halla moralmente obligado a explicar
por qué no lo es o por qué no es sino en parte. El socialismo es una ciencia
y no una utopia ni una groseria; merced a €l los problemas politicos actuales
son susceptibles de solucion. El equilibrio ptblico se haya roto; las viejas
instituciones asisten, puestas en crisis durisimas, a su propia suplantacion®’.

Esta actitud acritica hacia Iglesias y los socialistas no era el producto de una
cabal comprension y confianza en el proyecto del PSOE, sino la consecuencia de
una decepcion de décadas con los republicanos. En el caso de Galdos, muestra una
evolucion politica contradictoria. De nuevo se observa una mezcla del rechazo de
la demagogia y la incompetencia, cuando no la corrupcion y el peor caciquismo
en el caso de los republicanos, con su flaqueza ante esa misma demagogia en sus
versiones y momentos mas radicales a cuenta de los socialistas. De este modo se
le puede ver apoyando la ofensiva frontal de la Conjuncion contra el gobierno de
Canalejas, pese al empeno reformista de este y ser con diferencia el lider liberal
de mayor peso después de Sagasta. De ahi pasaria a un progresivo acercamiento
al Partido Reformista de Melquiades Alvarez, apartado de la Conjuncién y, de
hecho, del republicanismo, pero no sin que el “ideal socialista” se convirtiera en
un imperativo moral para su conciencia. Asi, a los republicanos histéricos, en su
caso la Union Republicana que habia encabezado Nicolas Salmeroén, los fulmi-
narfa, afirmando que para “hacer la revolucion, lo primero, lo indispensable seria
degollarlos a todos. Si éstos trajeran la Republica estarfamos peor que ahora”°.
Sin embargo, su acercamiento a Melquiades Alvarez no impedia que declarase a

24 P. OrT1z ARMENGOL. Vida de Galdos..., op. cit., p. 686.
25 El Imparcial, 13 de mayo de 1910.

26 BEnrique Gonzélez Fiol, £/ Bachiller Corchuelo, entrevista al escritor en Por esos mundos,
junio de 1910. [El ejemplar de la Hemeroteca Nacional estd mutilado en la parte de la entrevistal.
Cit. en P. OrT1Z ARMENGOL. Vida de Galdos..., op. cit., pp. 696-697
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los periodistas Antén del Olmet y Luis Caraffa que el socialismo le parecia “la
Gltima palabra en la cuestion social... {El socialismo! Por ahi es por donde llega la
aurora””’. Exactamente lo contrario de lo que habia denunciado ante la ofensiva
de los federales y socialistas contra los gobiernos de la Coalicién de Septiembre,
en concreto los de Prim.

Por tanto, es un Galdés ya en declive fisico, que no ha proseguido con sus
inquietudes misticas, sino que ha optado por una inercia ideologica y politica
muy sobrecargada, quien dicta su Canovas. La estrategia que sigue con el per-
sonaje es muy sencilla: le salva como persona, pero condena todo lo que le rodea.
Siempre que es mencionado, Cénovas aparece digno, inteligente y capaz. Alguien
superior al que se respeta de forma instintiva. Pero lo que trae y le rodea repre-
senta la reaccion. Se trata, en realidad, de un relato muy deslavazado, en el que
da muchas vueltas para no descalificar directamente a Cénovas, y en el que se
mezclan relatos de acontecimientos, en ocasiones percibidos con medios fantdsti-
cos, redondeados con juicios politicos descalificativos y una socarroneria no muy
fina. Los citados medios fantasticos de acceso misterioso pero cierto a la realidad,
vienen de la mano de su “madre Mariclio”, la musa de la Historia, y su criada,
Efémera. Una y otra son las encargadas de proporcionarle un sueldo y, con él, la
independencia economica y politica, mediante sobres con dinero que la emisaria
de Mariclio le entrega en la porteria de la Real Academia de la Historia.

El relato de la Restauraciéon comienza de modo desabrido a proposito del
comentario de Tito Liviano, ese chusco eco madrileno del gran historiador roma-
no, sobre el Manifiesto de Sandhurst, redactado por Cénovas y aceptado por
Isabel II y el principe Alfonso. Luego de distintas burlas, se llega a la frase que
hizo famoso aquel texto, en el cual el joven Alfonso se definia como buen catélico
al igual que sus antecesores, pero, como hijo de su siglo, verdaderamente liberal.

Dos ideas son esas, ma cherie, que rabian de verse juntas —le dice Tito Li-
viano a su amante Casianilla— ;Liberal y catélico? {Pero si el Papa ha dicho
que el liberalismo es pecado! Como no sea que el Principe Alfonso haya
descubierto el secreto para introducir el alma de Pio Noveno en el cuerpo

de Espartero...”®.

EI mismo tono mas burlén y despectivo lo guarda Galdos con el pronuncia-
miento de Martinez Campos en Sagunto: “Ya sabes que aprecio mucho a este
general —declara Mariclio a Tito Liviano—, reconociendo en €él condiciones de
bravo militar y honrado caballero”. Aunque, eso si, le ha dolido a la musa de
la Historia verle envuelto en “este enredo impuesto por fatalismo historico, los

27 P. OrT1Zz ARMENGOL. Vida de Galdvs..., op. cit., pp. 719,720 y 723.
28 B. PrEz GALDOGs. Obras Completas..., op. cit., pp. 1276-1277.
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espanoles debian traerla por politicos antes que por los tajos militares”. Mariclio
se hacia eco, en realidad, de la opinion del propio Cénovas sobre el pronuncia-
miento de Sagunto, por mas que el lider liberal conservador se hubiera visto
obligado a “doblar su orgullosa cerviz ante la precipitada acciéon de las espadas
impacientes””’. Por lo demds, estas revoluciones de juguete que son los pronun-
ciamientos también resultaron en este caso una comedia, “un juego de las cuatro
esquinas jugado en un escenario de algarrobos”*".

Aunque Tito Liviano presuma de tener contactos con dos ministros del Glti-
mo gobierno Sagasta, inmediatamente anterior al pronunciamiento de Sagunto,
el de Fomento, Carlos Navarro Rodrigo, y el de Ultramar, Antonio Romero
Ortiz, que Tito Liviano / Galdos sitta equivocadamente en Justicia, los infor-
mes escépticos y aun despectivos de estos sobre las posibilidades del movimiento
alfonsino se vieron desmentidas por el modo como abandoné el poder el Gltimo
gobierno del Sexenio. Y es que, comprobado el gran apoyo militar a la inicia-
tiva de Martinez Campos, Sagasta y sus ministros “se apresuraron a retirarse
por el foro cantando bajito”, nos cuenta Galdds. La resistencia de Sagasta y sus
ministros se limit6 a la “pamema” de detener a Cédnovas en el Gobierno civil
de Madrid, lo cual sirvi6 Ginicamente para propiciar un interminable desfile de
personalidades ansiosas de mostrarle su apoyo.

La entrada consiguiente de don Alfonso en Madrid hizo evocar a Galdos el
modo como ese triunfo apotedsico seguia igual trayecto que el recorrido por él,
esto es, Tito Liviano, tras el armén con el cadaver de Prim camino de la basilica
de Atocha. En ese momento, le vinieron a la memoria los tres “jamases” del
conde de Reus contra la vuelta de los Borbones al trono de Espana.

Entro el rey a caballo —cuenta Tito Liviano / Galdés—. Vestia traje militar
de campana y ros en mano saludaba a la multitud. Su semblante juvenil, su
sonrisa graciosa y su aire modesto le captaron la simpatia del ptblico. En
general, a los hombres les pareci6 bien; a las mujeres agradé mucho. Al subir
don Alfonso por la calle de Alcala, el palmoteo y los vivas arrecieron y en los
balcones aleteaban los panuelos de un modo formidable. Tras el rey marcha-

ba un estado mayor brillantisimo.

Esta escueta, pero exacta descripcion del estilo del nuevo Rey, su significa-
cion historica por contraste con el cortejo funebre de Prim y el entusiasmo que
don Alfonso suscit6 en el publico madrileno no podia concluir, sin embargo, con
el superlativo de “brillantisimo”. De modo que Liviano le propind a su amante
Casianilla una “tedrica” en la que, no ya la Restauracion, sino la condicion social
de los espanoles quedaba sepultada en la que podriamos considerar una condicion

29 B. PErEz GaLDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1282.
30 B. PErEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1284.
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de sometimiento colonial a una oligarquia tan tipica del discurso republicano y
regeneracionista.

[...] Pues te lo diré mds a la pata la llana —adoctriné Tito a su amante—. Lo
que hemos visto es el familién politico triunfante, en el cual todo es nuevo,
desde el rey cabeza del Estado, hasta las extremidades o tentdculos que figu-
ran los Gltimos ministriles; es un hermoso y lucido animal que devora cuanto

puede y da de comer a lo que llamamos pueblo, nacion o materia gobernable.

Y a esta explicacion omnivora, le siguié un desarrollo con el tépico de que los
espanoles no sabian trabajar ni crear riqueza. Nosotros no éramos como aquellos
otros pueblos europeos —y el escritor era un visitante asiduo de Paris y Londres—
a cuyo nivel de prosperidad y dignidad nos queria elevar, después de Prim, una
Reptblica que se presentaba como algo sin pasado, de cuya significacion para
Espana habia desaparecido el espectacular fracaso, que, en medio de la total indi-
ferencia popular, habia sufrido “la federal”, tal y como habia constatado Galdos.

Sabras ahora mujercita inexperta —pues Tito Liviano ejercia también con
Casiana el papel de Pigmalion con Galatea—, que los espanoles no se afanan
por crear riqueza, sino que pasan la vida consumiendo la poca que tienen,
quitdndosela unos a otros con tretas o ardides que no son siempre de buena
ley. Cuando sobreviene un terremoto politico, [...] el pueblo misero acude en

tropel, con desaforado apetito, a reclamar la nutricién a que tiene derecho.

Ahora bien, este tipo de argumentos resultaban demasiado sombrios, despec-
tivos e incluso insultantes para ese heroismo y abnegacion populares ensalzados
por Galdos en sus Episodios mds heroicos. Al fin y al cabo, el recién desmoro-
nado Sexenio constituia, supuestamente, la empresa de un pueblo ansioso por
emanciparse de sus opresores falsos liberales, al que sus dirigentes, una vez asesi-
nado Prim, habian fallado. Ademas, tras la alianza de republicanos y socialistas,
vigente en los momentos de dictar Cdzovas hacia falta, cuando menos, un matiz.
Por lo cual Tito Liviano siguié diciendo:

Y al oirme decir pueblo, joh Casiana mial, no entiendas que hablo de la mu-
chedumbre jornalera de chaqueta y alpargata, que esos, mal o bien viven del
trabajo de sus manos. Me refiero [...] a los miseros de levita y chistera, legion
incontable que se extiende desde los bajos confines del pueblo hasta los altos
linderos de la aristocracia, [...| que vive del meneo de las plumas en oficinas
y covachuelas o de modestas granjerias que apenas dan para un cocido. Esta
es la plaga, esta es la carcoma del pais, necesitada y pedigtiena, a la cual, joh
ilustre compafiera mia! Tenemos el honor de pertenecer [...| / [...] Aqui la
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industria es raquitica; la agricultura pobre y los negocios pingties solo fruc-

tifican en las alturas®.

Una sociedad, pues, partida en dos mitades aisladas, de las cuales, una, la
jornalera, se apana sin propietarios y empresarios, los cuales, a su vez, vienen
sustituidos por clientelas politico-administrativas enfrentadas entre si de forma
decepcionante y comica a un tiempo®*.

Sentadas estas premisas, se produce el primer encuentro entre Tito Liviano
y Cénovas. Una entrevista cuya verosimilitud aparece envuelta en un velo de
fantasia, sin perjuicio de un solido realismo. Liviano reconoce que ningtn per-
sonaje le habia impresionado tanto como Cénovas, de modo que se aproxima a ¢l
encogido. Sin embargo, el temor a vérselas con un ser orgulloso y temible por su
ironia cedio el paso inmediatamente a una gran tranquilidad: [...] me encontraba
ante un senor muy atento y fino y de una llaneza que al punto gané mi voluntad”.
Sorprendentemente, el interés de Canovas se centré en que Liviano localizara a
Antonete Gélvez y otros tres companeros suyos en el levantamiento de Cartage-
na. Cénovas, con raices murcianas y diputado en el Sexenio por dos distritos de
la provincia, se refiri6 al Cantén como “aquella revolucién empezada sin tino y
concluida sin grandeza”. Pero hablo muy positivamente de Galvez, al que defini6
“como un hombre de bien; un politico de ideas extraviadas, pero muy puro y muy
sincero”. Atribuyo a la pasion revolucionaria el que hubiese puesto al servicio de
una causa nefasta su honradez personal y su gran valor. El encargo para Tito
Liviano consistia en que le hiciera saber el proposito del presidente del Consejo
de permitirle asentarse en su pueblo murciano de Torreagiiera o en el cercano de
Beniajan*. Tito Liviano comprendio a lo largo de la entrevista el buen concepto
en que le tenia Cdnovas y lo ficil que le hubiera sido encontrar un empleo de
confianza en la nueva situacion: “Pero no queria en modo alguno entregarme a
la Restauracion, induciéndome a ello no sdlo el vocerio de mi conciencia, sino
el hecho —fantéstico por lo demas— de tener asegurado un vivir modesto por el
estipendio que de mi divina Madre recibia”*.

Su interés por personajes como Galvez pone de manifiesto que Canovas no
actuaba movido por impulsos revanchistas, lo cual motivaba la hostilidad y el aco-
so de los antiguos integrantes del Partido Moderado. Ellos deseaban la inmediata
vuelta a Espana de Isabel 11, asi como el restablecimiento de la Constitucion de

31 B. PErEz GaLDOs. Obras Completas..., op. cit., pp. 1288.

32 P. Teppe de Lorca. “Cédnovas del Castillo y la economia espafola en la Restauracion”, en
Antonio Canovas y el sistema politico de la Restauracion. Madrid: Biblioteca Nueva, 1998, pp.
313-345, realiza en este trabajo un excelente andlisis de la evolucion econdémica espafiola durante
la Restauracion, asi como del pensamiento econémico de Cdnovas. Su lectura muestra que la
literatura podia y mucho con la economia y la sociologia en las disquisiciones de Galdos.

33 B. PErEz GALDOS. Obras Completas..., op. cit., pp. 1290-1291.
34 B. PErEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., pp. 1292-1293.
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1845 y de la unidad catélica. El patrén de la casa donde habitaba Tito Liviano,
José Ido de Sagrario, lo explicaba graficamente: “Los moderados escupen ya por
el colmillo, quieren ser los amos y que Canovas gobierne a gusto de ellos”. Al
mismo tiempo, el gran empeno de Alfonso XII por liquidar la guerra carlista y
el gran despliegue de tropas y mandos en las provincias del norte, hacian estallar
de impaciencia al mismo personaje: “Venceremos, senor don Tito; borraremos de
nuestro suelo y de una vez para siempre esa escoria del retroceso, esa inmundicia
del absolutismo, esa paparrucha indecente de la legitimidad™*.

Al igual que otros Episodios de la 4* y 5% series, Galdés / Tito Liviano
guardan toda su simpatia y admiracion por aquellos personajes que unen la radi-
calidad y la intransigencia con la irrelevancia. Por lo que de Antonete Galvez
desembocamos de nuevo en Manuel Ruiz Zorrilla. Liviano cuenta haber asisti-
do, como testigo solamente, en casa de Cristino Martos, uno de los principales
dirigentes radicales, a una reunion en la que se hizo patente el importante apoyo
civil y militar con que contaba el proyecto republicano del antiguo presidente
del Consejo de Amadeo de Saboya. Hasta el punto de que “el gobierno alfonsi-
no crey6 preciso disponer el extranamiento de aquel gran ciudadano rebelde y
tenaz”. Cualidades siempre estimadas preferentemente por Galdos, al menos a
efectos literarios. El caso es que el 4 de febrero de 1875, se juntaron en la Esta-
cién del Norte de Madrid una serie de personajes del Sexenio, la gran mayoria
de los cuales caminaban a distintas velocidades hacia la Restauracion, salvo los
republicanos Salmeron y Castelar, y este Gltimo muy proximo ya a Sagasta y
en las antipodas de Ruiz Zorrilla. Junto a ellos, Rivero, Echegaray, Martos y el
republicano unitario Bugenio Garcia Ruiz, ex ministro de la Gobernacion en
dos gobiernos del general Serrano y otro del general Zabala en 1874. No faltaron
siquiera en la despedida miembros del gobierno Canovas, el ministro de Hacien-
da, Pedro Salaverria, y el subsecretario de la Presidencia, Esteban Collantes.
Pero, en definitiva, el inico que se subi6 al tren fue Ruiz Zorrilla. Seguramente
un ejemplo de lo que Galdos denominaba “emplastos de arreglitos”°.

En la sucesion de paletadas, una de cal y otra de arena que caracteriza el Epi-
sodio, toco reconocer los méritos de Alfonso XII y el nuevo régimen en su lucha
por liquidar la insurreccion carlista. La entrada en Madrid del Rey vistiendo uni-
forme de campana tenia esa significacién. Don Alfonso pasé en compania de sus
soldados una buena parte de los meses que transcurririan hasta marzo de 1876
en que el pretendiente carlista pas6 a Francia. Y al comienzo de esa campana,
para la que Canovas moviliz6 un gran ejéreito, el Rey aprovechd para visitar en
su retiro de Logrono al general Espartero, que permanecia retirado de la politica
desde el final del Bienio Progresista en 1856. La descripcion del encuentro busca

35 B. P&rEz GaALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1294.
36 B. PErREZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit.
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dejar claro que lo fue entre un gigante militar y politico y un jovencito simpético
que hacia de Rey. Espartero, junto con Prim, ambos militares, aparecen como los
dos imponentes monumentos de la politica progresista, “|...| el invencible Espar-
tero recibié al joven monarca con las demostraciones de afecto maés efusivas, y
pidiendo a sus ayudantes la Cruz Laureada de San Fernando que ¢l gand en las
gloriosas campanas de la primera guerra civil, la puso en el pecho del simpético
reyecito®.

La cuestion, evidentemente, era porqué el “simpdtico reyecito” y sus genera-
les habian derrotado en un ano el peor levantamiento carlista y los gobiernos del
Sexenio y la Republica habian sido primero impotentes para evitar que el clima
politico de creciente division e inestabilidad creara una situacion politica propicia
para la vuelta de los carlistas al monte, para luego mostrarse incapaces de sofocar
rapidamente un conflicto que supuso la contrapartida de las luchas intestinas
del bando revolucionario, ademds de la guerra de Cuba, que crepitaba desde el
inicio de la revolucion de Septiembre. Todo eso mientras el invencible Espartero
permanecia en su retiro y obtenia ocho votos frente a Amadeo de Saboya y otros
candidatos para cenir la corona de Espana.

Factor propagandistico y politico importante en la derrota del carlismo, fue
el caso del general Cabrera, casado con una inglesa protestante y rica y retirado
en Wentworth, cerca de Londres. Todavia principe, don Alfonso fue a visitarle,
sabedor de que, desde comienzos del Sexenio, Cabrera se habia distanciado de la
causa del llamado Carlos VII; sobre todo, se habia opuesto al recurso de la insu-
rreccion. Llegaron a un amplio entendimiento, pues al antiguo general carlista
le convenci6 el proyecto de monarquia de Cénovas y el modo como la encar-
naba don Alfonso. En 1875 lo reconoci6 Rey. El pretendiente carlista fulminé
entonces a Cabrera y le retiré todos sus titulos y honores. Alfonso XII, por el
contrario, se los reconocio. Incluidas, senala Tito Liviano, “todas las condecora-
ciones que ganara en los campos de batalla peleando contra la causa liberal®.

No se crea, sin embargo, que este tipo de balance representa la Gltima palabra
sobre la relacion entre la Restauracion y el carlismo en el andlisis del Canovas
galdosiano. El espiritu doceanista, irreductible en Galdos, hizo que, tras la paci-
ficacion definitiva de marzo de 1876, el carlismo pareciera no derrotado, sino
victorioso. Esto mismo ya se habia argumentado cuando la victoria de 1839,
bajo la regencia de Maria Cristina de Borbon. LLa razon fundamental del Partido
Progresista para persistir, el grueso de €l, en la defensa de practicas como el
retraimiento de las Cortes y la defensa del derecho a la insurreccion fue que la
monarquia de Isabel IT y la Constitucién de 1845 eran una version camuflada del
carlismo y la reaccion. Lo mismo sostenia la Conjuncion republicano-socialista

37 B. PErEz GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1298.
38 B. PErREZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1300.
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a la que pertenecia y de la que era simbolo Galdods frente a la Restauracién. Por
eso afirma Tito Liviano: “[...] es posible que los carlistas no vuelvan a tomar
las armas, porque verdaderamente no lo necesitan. LLos vencedores se han trai-
do aca las ideas de los vencidos, creyendo que con ellas consolidaran el Trono

flamante”?’.

Con semejante distorsion de enfoque, no podia ser muy brillante el papel que
le correspondiera a la obra politica de Cdnovas, y menos todavia a la de Sagasta.
El primero encontré la forma de desembarazarse de la presion inmisericorde
que sobre su gobierno ejercieron a lo largo de 1875 los moderados por la via
electoral. Primero, desvié su constante acometida con la formacién de un
gobierno del general Jovellar, que duré tres meses y en el que mantuvo a sus
principales ministros, como Salaverria en Hacienda o Romero Robledo en
Gobernacion. Luego, Cdnovas retomo el poder para llevar a cabo las elecciones
por sufragio universal, segtin la ley electoral de 1870, que motivo otra de las
furibundas protestas de los moderados. A Céanovas, segtin Tito Liviano,

no hicieron maldita la gracia [...] los airados decretos con que Orovio [por
segunda vez tras 1865] puso en la calle y desterrd a los catedrdticos de la
Universidad, Salmerdn, Giner de los Rios, Azcdrate [Castelar habia renun-
ciado a la cdtedra] y otras luminarias de la Filosofia y del Derecho y apdstoles

de la libertad de conciencia.

Por mas que, segin Liviano, el marqués de Orovio fuera, “aparte de su ciego
fanatismo, una persona decente y honrada” —y, se podria afadir, resultase un buen
ministro de Hacienda cuando dejo6 Fomento—*°. El caso es que, aparecida en La
Gaceta la vigencia de la ley electoral del 70 y del sufragio universal para las elec-
ciones constituyentes, los moderados comprendieron, “a excepcion del inflexible
don Claudio Moyano”, que no les quedaba otra que bajar “la cresta convencidos
de que se quedarian fuera de la circulacién politica si continuaban encerrados en
las covachas del tiempo viejo™!. :Cémo, si esto ocurria con los moderados, podia
volverse carlista el régimen de la Restauracion? Dada la inapelable derrota militar
del carlismo, se trataba de una paradoja que Galdds no se preocupa de explicar,
sobre todo porque su descalificacion es muy posterior a los hechos.

La conducta seguida por Sagasta, por otra parte, aunque el escritor la menos-
precie, hacia todavia mas inverosimil la acusacion de carlismo lanzada contra la
Restauracion. El lider de los constitucionales comprendié que la tnica manera
de remediar el fiasco completo del Sexenio no podia ser el golpismo republicano

39 B. PErEz GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1313.

40 B. P&rEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1299. Acerca de la presion de los moderados
sobre los primeros gobiernos de Cénovas en 1875, v. J. VARELA ORTEGA. Los amigos pahﬁco&
Madrid: Alianza, 1977.

41 B. PErEZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p1304.
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de Ruiz Zorrilla, sino la reunificacion de la que fuera Coalicion de septiembre en
torno a su antigua ala derecha de progresistas y unionistas que paso a denomi-
narse Partido Constitucional en tiempos de Amadeo de Saboya. Canovas, es lo
cierto, tenia proclividad por elementos mas radicales, como Cristino Martos, del
que era amigo, o preferia al general Serrano, al que consideraba mds conservador
que Sagasta, pero que se hizo querer mucho tiempo. A Tito Liviano / Galdos,
sin embargo, no le interesaba nada de esto, sino menospreciar el empeno mismo.
Reconoce que no asisti6 al mitin del teatro Principe Alfonso de Madrid, donde
un Sagasta, que ain defendia el mantenimiento de la Constitucién de 1869, tras
reconocer la legitimidad de Alfonso XII, expuso sus planes de sustituir a Cano-
vas en el poder con esa bandera*’. Pero lo que dice haber oido el inasistente Tito
Liviano fue el anuncio, con “endechas tribunicias”, del

advenimiento del partido liberal mondrquico y la felicidad que habia de re-
sultar del turno pacifico, del equilibrio, del balanceo metodico entre los dos
elementos que diferenciaban e integraban la politica general sirviendo a la
nacion y al rey, cada cual con su credo sin perjuicio de comulgar ambos en el
ideal comin, en el ideal dindstico, etc.*

Y aunque Liviano / Galdds se disculpan, pues reconoce que Sagasta no se
expreso “con los vocablos y frasecillas que aqui empleo”; el caso es que adelanta
lo que seria el denominado “turno”, al menos siete anos. Luego de felicitar ir6-
nicamente a Romero Robledo por “su extraordinaria maestria en la fabricacion
de Parlamentos”, el balance de los debates de la Constituyente no puede ser mas
laconico y despectivo, dentro del reiterado anacronismo de proyectar su actitud
politica de 1912 sobre la que Galdés pudiera tener en 1876.

[...] Cénovas, con derroche de logica elocuente, contestaba a unos y otros
requerimientos a la paz y concordia en los altares de la legalidad alfonsina;
todos, en fin, se encastillaban en las ficciones o decorosas pamplinas que les

servian de plataforma en aquella encrucijada de los destinos de Espana**.

Si Cénovas derroch6 logica y espiritu de paz, a lo que si prest6 atencion Gal-
dos fue a endosarle a este el bulo de que, a la pregunta de uno de los redactores
del texto constitucional sobre la condicion de espanol, el lider liberal-conservador
habria respondido con lo de “son espanoles los que no pueden ser otra cosa”. Fra-
se supuesta a la que, para darle verosimilitud, Galdos anade el modo como la dijo
“Don Antonio, quitindose y poniéndose los lentes, con aquel guino caracteristico

42 V. La Iberia, 8 de noviembre de 1875.
43 B. PErEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1304-1305.
44 B. PtrEz GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1305.



[21] EL CANOVAS DE GALDOS 477

que expresaba su mal humor ante toda impertinencia”. Ademds, la pronunci6
con tono “ceceoso™. Y al desdén de Liviano / Galdos, se unié la completa des-
calificacion por inane de la recién promulgada Constitucion de 1876. De ello se
encargo el personaje con las opiniones mas radicales, Segismundo Garcia Fajar-
do, Segis, “el rebelde mds tenaz y el revolucionario més gracioso que ha existido
bajo el limpio cielo de los Madriles™®, segin Galdds quien pronostico que la de
1876 seria

[...] una Constitucion violada como todas las anteriores. En el propio estado
de pérfida legalidad seguird viviendo nuestra nacion ano tras afio, [habian
pasado 36 afos de su vigencia cuando se dictaba este supuesto prondstico]
hasta que otros hombres y otras ideas nos traeran la politica de la verdad y
la justicia, gobernando no para una clase escogida de caballeros y senoras,
sino para la familia total que goza y trabaja, triunfa y padece, rie y llora en
este pedazo de tierra feraz y desolado caliente y frio, alegre y tristisimo que

llaman Espana®’.

Todo lo cual era mas propio de lo que podia escucharse en un mitin de la
Conjuncion republicano-socialista que un andlisis, que tampoco es literario, del
objeto politico y sus circunstancias. Lo cierto, ademas, era que, a parte del riesgo
de la ceguera, a Liviano / Galdoés, le deprimia profundamente la marcha de la
Restauracion. Experimentaba “un malestar insufrible, no sé si cerebral o nervio-
so, que los anos anteriores me llevo a los mayores delirios”. Una de las razones que
le ponia en tal estado fue la aprobacion del articulo 11 de la nueva Constitucion,
que sustituia la unidad catdlica, defendida a ultranza por los moderados, por la
tolerancia religiosa, espacio intermedio respecto a la libertad de cultos de la de
1869. Lo que en este punto vino a concluir Galdos, tal como se dolia ante su
amigo Segis rechazando sus chanzas, era que, “pues éramos mds subditos de Pio
IX que de Alfonso XII, deberiamos concretarnos a gemir bajo la sandalia que
nos aplastaba™®. Trataba de consolarse invocando los planes que sustentaban un

45 B. PErEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1314.
46 B. PErEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1306.

47 B. PErEz GaLDOs. Obras Completas..., op. cit., pp. 1314-1315. A planteamientos como estos,
del mds puro espiritu regeneracionista, que demuestran que el discurso ya estaba inventado por el
doceanismo republicano antes de 1898, pueden contraponérsele, no obstante, estas palabras del
prélogo de Galdés a la 3% edicién de La Regenta, de su amigo Clarin: “Tanta critica pesimista,
tan porfiado regateo, y en muchos casos negacion de las cualidades de nuestros contemporaneos,
nos ha traido a un estado de temblor y de ansiedad continuos; nadie se atreve a dar un paso por
miedo a caerse. Pensamos demasiado en nuestra debilidad y acabamos por padecerla”. Cit. en .
ORrTIZ ARMENGOL. Vida de Galdos..., op. cit., p. 238.

48 La chanza de Segis, incitado, seglin Galdds, “por una vena profética posesionada de su
bl bl bl
espiritu”, consistia en parodiar asi el art. 11 de la Constitucion del 76 sobre la tolerancia religiosa:
“Todo ciudadano serda molestado continuamente en territorio espanol por sus opiniones religiosas
p p P g
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manifiesto firmado en Paris por Ruiz Zorrilla y Nicolas Salmeron, cuyo objetivo
era proclamar la Republica con la Constitucion del 69, sin los articulos sobre
la Monarquia, pero no convocar Cortes hasta que una adecuada depuracion en
la administracion civil y militar asegurase el monopolio republicano del poder.
Menciona Liviano / Galdés una carta de Castelar a Morayta, desde Garrucha
(Almeria), que criticaba con severidad el citado manifiesto, sobre todo por lo que
tenia de alianza entre el republicanismo y la subversion militar como método de
accion politica®. Dando sensacion de cerco a Canovas, Liviano / Galdos senala-
ba, respecto a la accion legal de la oposicion, que “Sagasta y el duque de la Torre
[el general Serrano), capitaneando con bravura el partido constitucional recién
empollado, pedian ya el poder, que era como pedir la luna”’. Un comentario que
volvia a adelantarse al auténtico grado de maduracién de la alternativa liberal a
Canovas, pero que daba a entender que este buscaba perpetuarse en el poder.

Todas estas tentativas contradictorias de salvar al personaje descalificando su
obra desembocan en una de esas alucinaciones en las que un Tito Liviano trastor-
nado y en trance, bien se hace ventrilocuo en los cendculos y mitines madrilenos
del discurso exaltado de Ruiz Zorrilla, como en 1872, bien, pasados cuatro anos,
afirma convencido ante un Segis y una Casianilla atonitos que su madre Mariclio
le habia concedido el privilegio de entrar en la cabeza de Cdnovas. Y lo que
encuentra es lo siguiente:

El hombre de la Restauracion sacude a un lado y otro los latigazos de su
potente oratoria porque ve en peligro su obra, la ensambladura del Altar y el
Trono —el llamado “borbonismo”™—; sospecha que los enemigos del régimen
—las fuerzas en torno a Sagasta o los republicanos de Ruiz Zorrilla y Salme-
rén— se preparan a reconquistar por la fuerza el poder que por la fuerza se

les arrebat6 en Sagunto®.

Y es que el doceanismo se caracteriza por eso: una y otra vez vuelven sus
defensores, Galdos en este caso, al momento Fernando VII o Isabel II, con el
objetivo de repetir el Trienio o el Sexenio, pero en esta ocasion con éxito.

A partir de aqui, el hilo del Episodio, al perder la referencia relativamente
central de Canovas, se dispersa entre diferentes asuntos para distraer al lector
con revelaciones y comentarios, aunque lo esencial del argumento que se ha
venido desarrollando se introduce siempre que es posible. Tenemos asi el caso
de una estafa piramidal de éxito, pionera en el género, descubierta a finales de

y por el ejercicio de su respectivo culto, conforme al menosprecio debido a la moral universal”. B.
PErEZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1314.

49 J. ViLcHEs. Emilio Castelar. Madrid: Biblioteca Nueva, 2001, p. 185.
50 B. P&rEZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1315.
51 B. PErEz GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1316.
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1876, por obra de la hija de Larra, Baldomera, y su banco popular. De nuevo el
pobre pueblo espanol aparece victima de su “credulidad candorosa” y se extrae
la conclusion de que “la Historia debia consagrar més paginas al zurriburri de
las finanzas plebeyas que al barullo retérico de las Cortes y al trajin de quitar y
poner Constituciones que no habian de ser respetadas™?.

Huida a Suiza, denunciada por su hermana Adela y trasladada a Madrid desde
Paris, Baldomera Larra fue juzgada y encarcelada para indignacion de Galdos,
que encontraba mucho mds criminales los extraordinarios beneficios repartidos
por la Compania Ferroviaria del Noroeste entre politicos y palatinos®.

Otro asunto de miscelanea al que Liviano / Galdos presta bastante atencion
en esta segunda parte del Canovas se refiere a los matrimonios y vida amorosa de
Alfonso XII. En cuanto al primer punto, Liviano pretende haber sido convocado
por el propio Cénovas, impresionado al parecer, por unos articulos en los que
el sosias de Galdos defendia el matrimonio del Rey con la princesa anglicana
Beatriz de Inglaterra, hija de la reina Victoria. El asunto sirve, en realidad, para
que Liviano trate de convencer a Cédnovas de que se apoyara en la tradicién
regalista de la Monarquia espanola, para ignorar a la Iglesia y que no hubiese
ningn condicionamiento religioso para un matrimonio, por lo demas puramente
hipotético®*. Mas gozosa, salvo por el final tan temprano y tragico, resulta su
tratamiento del matrimonio del Rey con su prima Mercedes de Orleans. Galdos,
que tampoco asistio a la ceremonia religiosa, si describe con mucho interés y por-
menor la corrida de toros para celebrar el enlace, a la que asisti6 la real pareja®.
De igual preferencia resulté la nueva reina, Maria Cristina de Austria, con la
que se hizo el encontradizo, como se ha senalado. Esta relacion se completa con
los amores de don Alfonso con la contralto Elena Sanz. Un conocimiento que
el entonces principe debi6 a su madre, quien, gran aficionada a la 6pera, pidio a
Elena Sanz que visitara a su hijo en el colegio Teresianum de Viena. Se supone
que, muerta Mercedes, esta relacion renacié. Galdoés compara estos amores con
los de Alfonso X1y Leonor de Guzman, madre de la Casa Trastamara, amores
que inspiraron a Donizetti la opera La Favorita, segiin nos recuerda también
el escritor. La relacion con el Rey supuso para Elena Sanz (a la que Isabel IT lla-
maba “mi nuera ante Dios”) abandonar su extraordinaria carrera lirica y una vida
sin apenas relaciones sociales. Dos ninos llamados Alfonso y Fernando nacieron
de esa relacion. Interioridades todas que Tito Liviano / Galdos pretende conocer
a través del ayuda de camara de don Alfonso, Prudencio Menéndez, que no era

52 B. PirEz GaALDOs. Obras Completas..., op. cit., pp. 1318-1319.
53 B. PErEZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1346.
54 B. PirEz GaLDOGs. Obras Completas..., op. cit., p. 1326.
55 B. PErEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1327.
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sino un vehiculo de inspiracion y transmision de los mensajes de la musa Mariclio
y su emisaria Efémera’®.

Ha habido ocasion de senalar que el balance de la accion politica de Sagasta
para unificar la oposicion liberal y sustituir en el poder a Canovas no parece
mas interesante ni justificada, a los ojos de Galdos, que los esfuerzos de este
altimo por lograr una Constitucion solida e integradora. A eso se anade que las
nuevas referencias a Sagasta connoten una actitud claramente despectiva hacia
el parlamentarismo, que no carece de antecedentes en este mismo Episodio y
los anteriores de la 4% y 5% serie. Otro de los personajes que en ellos aparecen,
Vicentito Halconero, trat6 de convencerle para entrar en las filas del fusionismo
en gestacion, paso para el cual podria contar con un escano. La respuesta que
recibe Halconero en el Canovas senala el camino contrario del que seguiria final-
mente el escritor. El personaje de Tito Liviano responde, sin embargo, jurando
su repugnancia hacia el cunerismo y, en definitiva, hacia el propio Parlamento,
en lo que representa un nuevo ejemplo de proyeccion de su ideologia doceanista,
actualizada via Conjuncién republicano-socialista. Nunca habia pasado por su
mente “pertenecer a esos rebanos parlamentarios que forma el ministro de la
Gobernacion como Dios hizo al mundo, de la nada”. Ante Vicentito Halconero,
Tito Liviano sostuvo

que en Espana no existia representaciéon nacional y que los diputados no
expresan mas opinion que la de unos cuantos senores; que en las Cortes no
reside ninguna parte de la soberania, y que la ley fundamental del Estado no
es mds que una edicién bonita y esmerada de las coplas de Calainos. Todos
los poderes residen en el rey y en las camarillas [sic] a las que estdn subordi-
nados los jefes de las ganaderias politicas®”.

Del mismo modo que habia tenido supuestas entrevistas con Canovas, cuyo
objetivo es dejar caer que este trataba de atraerle a las filas liberal-conservadoras,
Sagasta perseguia el mismo fin. De ahi que invitara a Tito Liviano a una entre-
vista, pues ya le conocia de los tiempos del Sexenio. De Sagasta proporciona
Liviano / Galdés un retrato halagador, no menos que el de Cénovas, aunque dis-
tinto, claro. “Ya sabéis —djijo a sus amigos Tito Liviano— que la caracteristica de
aquel hombre realmente extraordinario era el don de simpatia, el don de gentes,
la flexibilidad del ingenio y de la palabra, sin que ello dejase traslucir su pensa-
miento en la conversacion”. Pues bien, a este hombre tan engatusador y taimado,
en definitiva, Liviano le endos6 un discurso parecido al aplicado a Vicentito
Halconero. Lo cual, légicamente, no impresion6 a Sagasta, que se limit6 a darle

56 B. PErEz GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1347.
57 B. PEREZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1337.
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seguridades de que el Partido Constitucional que dirigia era el tnico capaz de
remediar aquellos defectos tan graves de la representacion nacional, pues encar-
naba el “maridaje perfecto entre el poder real y la soberania del pueblo.../ Con
esto y poco mas, terminé mi primera visita a don Praxedes”, concluyé Liviano®®.
No mucho mas le quedaba por decir a Galdos en su Canovas, que se extiende
un tanto a trancas y barrancas hasta el primero de los gobiernos de ese Sagas-
ta supuestamente desdenado, a comienzos de 1881. Le da tiempo a mencionar
el interludio del gobierno Martinez Campos, de febrero a diciembre de 1879,
para luego rematar con un desahucio general de la Restauracion, la alternativa
revolucionaria y una suerte de pesadilla sobre la amenaza clerical. En cuanto a
Martinez Campos, se aborda tan s6lo su enfrentamiento con Cénovas, a proposi-
to de la politica a seguir en Cuba, aunque ya eran patentes sus diferencias sobre
el modo mismo de llevar a cabo la Restauracion. En principio, el general volvio
de Cuba como triunfador y pacificador, lo cual le llevo a presidir un gobierno
conservador con varios de los ministros del ejecutivo anterior de Canovas. Pero
las discrepancias con este eran muy profundas, pues creia Canovas que Martinez
Campos habia hecho concesiones econémicas en la isla imposibles de sostener
por la Hacienda espanola, convaleciente de la grave crisis del Sexenio. Como es
habitual, a Galdés no le interesa nada del prolongado e intenso debate sostenido
por ambos en el Senado y en el Congreso, durante la legislatura de 1879-1880;
salvo el comienzo de éste, con la llamada “crisis del sombrerazo”. Cdnovas, en el
banco azul del Congreso, se sinti6 molesto por la presion del diputado constitu-
cional Aureliano Martinez Rivas para que permaneciese en la Cdmara y diera su
version de la crisis del gobierno Martinez Campos. Pero al lider conservador le
esperaban en el Senado con la misma urgencia para el mismo asunto, por lo que
opt6 por levantarse del banco azul, seguido de sus ministros presentes, calarse la
chistera y abandonar el salon de sesiones. De ahi lo del “sombrerazo”. Indignados,
los diputados constitucionales y otros grupos liberales optaron por retirarse un
tiempo de las sesiones parlamentarias. “Gran escdndalo, desenfreno de vocablos
no muy parlamentarios y retirada de todas las minorias”, comenta divertido Gal-
dos. A esta tension se uni6 la abierta vinculacion del general con el proyecto
fusionista de Sagasta, que haria a Martinez Campos ministro de la Guerra, en el
primer gabinete liberal después del Sexenio. Lo que si hace Galdos es colgarle a
Canovas la responsabilidad de la posterior pérdida de Cuba. De nuevo, el anacro-
nismo: “Las reformas politicas de Cuba, que se habia comprometido a realizar
don Arsenio [Martinez Campos|, pasaron suavemente al pantedn del olvido, y ni
aun se trat6 de sacar adelante el proyecto de ley de abolicion de la esclavitud, que
parecia lo de mas urgencia”’.
58 B. PErREZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., pp. 1337-1338.

59 B. PErEz GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1339, En realidad si aprobé el gobierno
Canovas esa abolicion, que, con una serie de soluciones transitorias, se consolid en 1886 por un
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Pero de su muerte trdgica en medio de aquel conflicto, ni una palabra. Del
mismo modo que tampoco habia querido entrar en los oscuros meandros que
llevaron al asesinato de su admirado Prim. En todo caso, el Episodio se cierra
con dos descalificaciones. Una, nuevamente de Segis, en quien Galdoés delega la
expresion de sus juicios mds negativos sobre la Restauracion. Por otra parte, nada
nuevo, salvo un recargado proceso de intenciones, en el que los resultados estan
puestos antes que las premisas, lo cual ahorra explicaciones més complejas:

Los dos partidos que se han concordado para turnar pacificamente en el
poder, son dos manadas de hombres que no aspiran mds que a pastar en el
presupuesto. Carecen de ideales, ningln fin elevado les mueve, no mejorardn
en lo mas minimo las condiciones de vida de esta infeliz raza, pobrisima y
analfabeta. [...] y llevardn a Espana a un estado de consuncién que, de fijo, ha
de acabar en muerte.

No deja de asombrar que, el mismo ano en que dictaba esto, Galdés tuviera
una entrevista tan satisfactoria con Alfonso XIII y, previamente, una relacion
cordial, cuando menos, con el que se consideraba heredero espiritual de Sagas-
ta, el conde de Romanones. Tal vez para compensar tanta incongruencia, Tito
Liviano replic a su amigo Segis proclamando su increencia en la revolucion:

La Espana que aspira a un cambio radical y violento de la politica se estd
quedando, a mi entender, tan anémica como la otra. Han de pasar anos, lus-
tros tal vez, quiza medio siglo largo, —si contdramos desde ese ano de 1880,
nos ponemos en 1930— antes de que este régimen atacado de tuberculosis
étnica sea sustituido por otro que traiga nueva sangre y nuevos focos de
lumbre mental®’.

Segis, por su parte, confiesa que su proposito es cambiar “mi rebeldia por un
epicureismo que me asegure el regalo y el reposo del presente y el porvenir. Quie-
ro vivir bien y sin fatigas [...]”*". Nada que no pudiera compartir el propio Galdos.

El remate verdaderamente final del Episodio no se presenta, sin embargo, tan
amable para el personaje de Cénovas. Tito Liviano imagina un nuevo encuentro
con el politico liberal-conservador, en su casa de la calle de Fuencarral, 2, so
pretexto de entregarle unos libros de los siglos XV, X VI y X VII, regalo de la
condesa de Casa Pampliega, titulo ridiculo con el que caricaturiza a la mamd de
Segis, en realidad, una usurera. LLa obsesion anticlerical lo preside todo. Cénovas
en persona le hace pasar a su biblioteca, donde Liviano repara en unos textos

gobierno Sagasta, justo al comienzo de la regencia de Maria Cristina.
60 B. PErEZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1350.
61 B. PErEz GaLDOs. Obras Completas..., op. cit.
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regalistas. Con ese motivo le interroga sobre la invasion de frailes franceses que
estan entrando en Espana. A lo que el interrogado le contesta que, estando proxi-
ma la llegada de Sagasta al poder, a ¢l iba a corresponderle poner coto a esa
emigracion. La deduccién de Tito Liviano es que, pese a toda su erudicion,
Canovas, finalmente, no es capaz de ninguna gran empresa de alcance histérico y
se limita a un coleccionismo y una labor historiogréfica tan erudita como estéril,
“con poca o ninguna eficacia en el arte de aplicar las sabidurias trasnochadas al
vivir contemporaneo™?. Sale a la calle sin saber muy bien como, medio trastor-
nado, medio alucinado y, ya de paseo con la sufrida Casianilla, la explica: “Estoy
un poco mareado de ver infolios y legajos que, a mi parecer, no sirven mas que
para llenar de telaranas el entendimiento...” . La cosa no se detiene ahi, sino
que se produce un rebrote de alucinada radicalidad. A lo largo de cuatro paginas,
Galdoés describe a un Tito Liviano inmerso en distintas ensonaciones geografi-
cas de una peninsula invadida de frailes y monjas franceses, socorridos por las
damas aristocraticas, todas ellas estrechas de mente e ignorantes. A todo esto,
se encuentra nuevamente con Vicentito Halconero, el constitucional de Sagas-
ta, que vuelve a ofrecerle un escano, lo que Tito Liviano / Galdés rechaza de
nuevo con amabilidad e ironia, aunque, en el fondo, lo ve ya contaminado del
“negro y pestilente virus” clerical. De ser asi, su condicion de diputado cunero
por Puerto Rico, en una legislatura en la que hizo amistad con Maura, entonces
liberal, debi6 de suponer para Galdds un tipo similar de contaminacion clerical®.
Tenia, sin embargo, la satisfaccion de encontrar doblada la cantidad de dinero en
el sobre con que le paga su madre Mariclio en la porteria de la Real Academia
de la Historia, algo que vuelve a subrayar su independencia simbdlica de toda
tutela economica directa o indirecta de Canovas o de Sagasta. Sin solucién de
continuidad, Liviano / Galdds escucha un ultimo mitin ruizorrillesco o bien
conjuncionista, pronunciado por la musa de la Historia, Mariclio, que parece una
médium del apéstol del socialismo, Pablo Iglesias:

Declaraos revolucionarios, discolos si os parece mejor esta palabra, contuma-
ces en la rebeldia. En la situacion a que llegaréis andando los anos, el ideal
revolucionario, la actitud indémita si queréis, constituirdn el inico sintoma
de vida. Siga el lenguaje de los bobos llamando paz a lo que en realidad es
consuncion y acabamiento...Sed constantes en la protesta, sed viriles, roman-
ticos, y mientras no venzdis a la muerte, no os ocupéis de Mariclio...Yo, que

ya me siento demasiado cldsica, me aburro ..., me duermo...®.

62 B. PErEzZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1353.
63 B. PErREZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit.

64 B. PirEZ GALDOs. Obras Completas..., op. cit., p. 1359.
65 B. PErREZ GALDOS. Obras Completas..., op. cit., p. 1363.
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En una palabra, la historia no servia como elemento de reflexion y madura-

cion politica.
4. CANOVAS MAS ALLA DE GALDOS

4.1. El historiador

Afortunadamente para ¢€l, el politico mas destacado del liberalismo espanol y
uno de los personajes mas notables de nuestra historia cuenta con excelentes bio-
grafias, la edicién de sus obras completas y multitud de estudios de muy distinta
indole y enfoque sobre su obra y su época. Por tanto, careceria de sentido cerrar
esta exposicion del Canovas de Galdos con otra alternativa dedicada al mismo
personaje. Al fin y al cabo, se trata de personas de gustos, preferencias y dedica-
cién muy distintas, aunque ambos tienen en comin ser grandes trabajadores. Es
dudoso que entre ellos hubiera habido algo mas que encuentros corteses y, tal vez,
alguna conversacion de circunstancias. Ortiz Armengol se refiere al testimonio
del “irregular biégrafo” de Galdés, Rafael de Mesa, el cual atribuye sin mayores
precisiones a Cdnovas un comentario amistoso sobre la primera novela de Galdos,
La Fontana de Oro, de 1870. El politico le habria dicho al escritor, aficionado
a practicar la papiroflexia en las tertulias de café, que aquella pajarita, por la
novela, le habia salido bien®. La otra relacion, esta vez segura, con Cénovas tuvo
que ver con el ingreso del primero en la Real Academia de la Lengua. Durante el
primer intento, parecieron situarse en campos opuestos. LLa vacante dejada por la
muerte del latinista Marcelino Aragén Azlor tuvo para cubrirse la propuesta de
otro latinista, Francisco de Commeleran, candidatura que apoyaba, entre otros,
Canovas. Juan Valera y Marcelino Menéndez Pelayo promovieron, por su parte,
la de Galdos, que consigui6 también el apoyo de Gomez de Arce y Castelar. En
medio de una gran polémica periodistica, a Canovas le indigné sobremanera el
argumento de que, de no votarse a Galdos, deberia quedar disuelta la Espanola.
Sali6 elegido Commeleran y todo parecié perdido. Pero al ano siguiente, fueron
dos promotores de este tltimo, el propio Canovas y Tamayo y Baus, los que
propusieron a Galdos, que result6 elegido por unanimidad. Asi que puede decirse
que este entro en la Academia gracias a Canovas®.

Al fin y al cabo, era autor de una discreta novela histérica, La campana de
Huesca (1852) y las obras incluidas en los tomos V' y VI de sus Obras Completas
demuestran que se ocupaba y con criterio de cuestiones literarias y humanisti-
cas. Su propia condiciéon de miembro de la Espanola lo ratifica. Sin embargo, la

66 P. OrT1Z ARMENGOL. Vida de Galdos..., op. cit., p. 253.

67 P. OrT1z ARMENGOL. Vida de Galdis..., op. cit., pp. 442 y 451; Y. ARENCIBIA. Galdds..., op.
cit, pp. 313-315.
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descalificacion galdosiana del amor por las fuentes y los documentos histéricos,
por significar una ocupacion estéril, buena tan solo para crear telaranas en el
entendimiento, sin ninguna aplicacion préctica para su obra de politico, resulta
malévola. Si la supuesta y trapacera “anécdota” inventada por el escritor canario,
tan usada y abusada desde la izquierda politica para descalificar a Cédnovas, de
haber afirmado que eran espanoles los que no podian ser otra cosa, entonces €l
no hubiera sido historiador. Pero lo fue y grande, y lo fue por su amor a Espana
y su profundo deseo de conocer su historia y sus problemas, a fin de comprender
mejor el presente que vivia. Habria que estar muy ciego para no darse cuenta de
que su vocacion y accion politicas tenian en la historia su cimiento mas profundo
y solido.

No era ese el caso de Galdos a la hora de documentarse para sus Episodios
Nacionales. Ortiz Armengol senala oportunamente que: “Las investigaciones
histéricas que Galdos realizaba, y que son evidentes, no llegan al punto [de estar]
investigando en archivos, abriendo legajos y expedientes, desentranando docu-
mentos —incluso en el Ministerio de la Guerra— para documentarse; nada mds
absurdo®®”.

Canovas si lo hacia. Como lo hacia Guizot, gran organizador de las fuentes
archivisticas de la historia de Francia, o como lo hacia Tocqueville para escribir
su historia del Antiguo Régimen y la Revolucion. Sabido es que, luego de recha-
zar puestos ministeriales en los Gltimos gobiernos de Isabel II y asimismo del
gobierno revolucionario que la destrono, Septiembre de 1868 le sorprendio6 en el
archivo de Simancas. Y es que, todavia hoy, sus estudios, revisados y ampliados a
lo largo de su vida, sobre la Espana de los siglos X VI y X VII se siguen leyendo
con interés, al igual que sus discursos parlamentarios y académicos. Algo que no
puede decirse, pongamos por caso, de los tomos sobre la denominada Persona
social, de Giner de los Rios, o los discursos de Vazquez de Mella.

Hay en la manera de entender el arte de la tan asendereada Mariclio de Galdos
por parte de Cdnovas una serie de rasgos que ayudan a entender su solidez como
historiador. En primer lugar, el tema elegido: el porqué de la crisis del Imperio
europeo de la Monarquia espanola, recién constituida como poder peninsular
unificado. Podria haber sido otro tema similar y ain mas clasico, la caida del
Imperio romano, pero se trataba de la opcién de un espanol. En segundo lugar,
las explicaciones de Canovas, sus interpretaciones, se basan siempre en fuentes
documentales contrastables, buscan la logica de la situacion, la explicacion por
medios racionales. Ni caprichos biogréficos del tipo de la “nariz de Cleopatra”, ni
psicologias nacionales ni determinismos incoercibles, que €l llamaba fatalismos.
Sino la incoherencia originaria de una herencia dindstica, que no respondia a
una expansion de fronteras ni a motivos de seguridad, sino al azar relativo de

68 P. OrT1z ARMENGOL. Vida de Galdos..., op. cit., p. 276.
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los matrimonios reales, el mantenimiento de cuyos resultados se convertia en
una cuestion de legitimidad y prestigio. La cuenta que extraia Canovas de todo
ello viene dada por la desproporcion cada vez mas acentuada entre los fines y los
medios para mantener intacta la herencia de Carlos V. Una herencia hecha un
todo por su abuelo el Rey Catolico para que aquél la heredara integra.

Canovas se fijaba mucho en la precariedad de los medios militares de la Espa-
na imperial, constataba pobreza de su economia, que se reflejaba en el pertrecho
y armamento, a menudo més que insuficiente de las tropas, pobreza agravada
por la poca aficién de parte importante de los titulos y los grandes de Castilla a
emplearse en la dureza de la vida militar. Hay otros rasgos de perspicacia y capa-
cidad explicativa, como la exencion fiscal de los reinos peninsulares, a excepcion
de Castilla; exenciéon que cuando ceso, estall6 en rebelién, como en el caso de
Cataluna. El modo como los procuradores de las Cortes castellanas, a las que
nunca quiso sumarse la nobleza para eludir exigencias fiscales, eran sobornados
para cargar sin resistencia a los pecheros castellanos con el grueso de los costes
del Imperio, junto con la constante sangria de los caudales de Indias. Este Gltimo
asunto, unido a la creciente preferencia de los concejos municipales a entenderse
directamente con los consejos de la capital y prescindir de la reunion de Cortes,
contextualizaba muy solidamente la decadencia de estas y sus causas. Lo que le
permite a autocriticarse y rectificar por haber abundado en su primer trabajo
en el leitmotiv del despotismo de Austrias y Borbones, asfixiando las libertades
castellanas y espanolas®.

Estamos, pues, ante una historia de cuno sélidamente empirico y racional,
cuya importancia politica explico asi en un debate parlamentario con Sagasta
sobre el mensaje de la corona de marzo de 1876 en las Constituyentes de la
Restauracion:

[..] la historia es una sucesion de hechos, sin que deje de latir en ellos el espiri-
tu; sin que deje de manifestarse en grandes plazos; [...]J; pero, ordinariamente,
en la vida real, es simplemente una sucesion de hechos que, de tarde en tarde,
se condensan y forman grandes sintesis, representadas por ideas; pero en el

interin, hechos son, y como hechos hay que considerarlos [..."°.

No hay hechos, por el contrario, por muy decisivos que sean, que logren
alterar el discurso politico doceanista de Galdos y sus previsibles desencade-
namientos de radicalismo ante la desgracia crénica de los espanoles. Cénovas

69 “De las ideas politicas de los espanoles durante la Casa de Austria”, en A. CANovas del
Casticro. Obras Completas. Tomo 1. Madrid: Fundacién Cénovas del Castillo y BOE, 1997,
pp- 871-925, “Estudios sobre el reinado de Felipe IV”, en A. CANovas del CastiLro. Obras
Completas..., op. cit. Tomo 1, pp. 349-547.

70 DSC, n°53, 15 de marzo de 1876, p. 440.



[31] EL CANOVAS DE GALDOS 487

alienta, por el contrario, un concepto muy optimista de la capacidad de la historia
racional, a la que no duda en calificar de cientifica, para esclarecer la entrana
de los acontecimientos y tampoco duda de que, lejos de ser telaranas estériles y
paralizadoras, la historia es el mejor equipamiento intelectual del politico.

Nadie ignora —afirmaba seguro— que la historia de nuestros dias observa
mucho mds rigor critico, alcanza a distinguir mucho mayor nimero de rela-
ciones sociales, describe mas grande aparato de fuerzas politicas, y penetra
mucho mas adentro en las instituciones esenciales o en el cardcter peculiar de

las grandes personalidades iniciadoras, que no la de la antigtiedad™.

Esa historia no era, por otra parte, el producto de una personalidad caduca,
que acariciase nostalgico los frutos de una erudicion anacronica, de espaldas al
presente. LLa de Canovas es una historia abierta a dos fuerzas fundamentales: el
individuo y la opinién publica, ademas de la ciencia frente a la naturaleza. La
historia de la antigliedad est4 centrada en la polis (la patria, la llama Cénovas),
la medieval en la iglesia y la renacentista en el principe. Pero, desde finales del
X VIII, el individuo y con €l la Humanidad han pasado a primer plano: “No tan
solo conveniente, por tanto, sino justo es también que goce de la vista total [el
individuo| de la Humanidad en el tiempo pasado; que aprenda por la historia lo
que ha sido antes el individuo humano, [..]"”%. A esta eclosion del individualismo
que preside la vida europea del XIX atribuye la relevancia de la novela desde
comienzos de siglo. Mientras que la referencia a la opinién publica nos describe
una sociedad en transformacion de rasgos democraticos. Prensa, libros, folletos,
debates, el voto conformaban la actualidad cambiante de paises como Espana.

No por otro camino se forma lo que llamamos opinion piiblica, la cual tem-
prano o tarde engendra los acontecimientos, destruye o forma los gobiernos,
y hasta grandemente ayuda a acrecentar o desmembrar hoy las naciones. Y la
ciencia primera, y acaso la inica, —proseguia Canovas— donde todos estos in-
numerables gobernantes y pensadores pueden aprender algo que los prepare

a cumplir con sus presentes destinos, es, a no dudarlo, la historia™.

La moderacion y la prudencia, la perseverancia eran las virtudes civicas que
prescribe para este esfuerzo individual y colectivo que mueve la civilizacion.
Afirma estar convencido de que Dios las premia, del mismo modo que castiga la

71 “Contestacion al discurso de ingreso de J. Godoy en la RAH el 30 enero 1870, en A.
CAnovas del CastiLro. Obras Completas..., op. cit. Tomo VI, p. 42.

72 “Contestacion al discurso de ingreso de J. Godoy...”, op. cit., p. 42.
73 “Contestacion al discurso de ingreso de J. Godoy...”, op. cit., p. 45.
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ligereza, la imprevision, la flojedad o la impaciencia™. Y es que, junto a defender
la solvencia de la historia como ciencia, esgrime también una filosofia de la his-
toria, la de un providencialismo al servicio de la libertad individual. Critico con
el idealismo hegeliano y con el cientifismo dogmatico del positivismo y del mate-
rialismo, por incompatibles con la libertad intelectual y moral de las personas,
invocaba la autoridad de San Agustin y de Bossuet. Pues resultan “muy distintas
cosas, [...], quitar la libertad que saber de antemano el uso que ha de hacer de

ella quien la disfrute””

. Pero no es tnicamente la Providencia la que tenia por
designio la libertad humana. También la ciencia ampliaba con mayor intensidad
cada vez el margen de autonomia de la iniciativa del hombre, al remover progre-
sivamente el condicionamiento absoluto de las leyes naturales. De modo que esa
filosofia de la historia providencialista se resume en una historia democratica: [...|
la historia [...] no puede realizarse sin el concurso de todos los individuos altos y
bajos, pasados, presentes y venideros, y el secreto de esta suma inmensa, de esta
resultante de tantisimas fuerzas desiguales y heterogéneas, tan solo Dios es capaz
de alcanzarlo”™.

Un ejemplo destacado de la capacidad de Canovas para utilizar las raices de la
historia inmediata para contextualizar la politica del momento la dio en su con-
ferencia en el Ateneo, el mismo ano de 1870, sobre la unificacion alemana como
resultado de la derrota del Imperio francés en Seddn y el modo como ese acon-
tecimiento liquid6 definitivamente el poder temporal del papado. Todos estos
hechos demostraban a sus ojos el fracaso final de la politica iniciada por Carlos
V de contener la ofensiva protestante, que lo era de los pueblos germanicos,
contra el Imperio catélico de los Habsburgo, que lo era de los pueblos latinos.
Un esfuerzo que, luego de derrotar Richelieu a los Austrias espanoles, prosigui6
la Francia de Luis XIV a partir de la Paz de Westfalia, cuando el germanismo
quedo reducido a minimos. Convertido este a un nacionalismo moderno cada
vez mas fuerte desde las guerras contra la Revolucion francesa y Napoleon, “el
sobrino de su tio” [Napoleon I1I] acabé derrotado finalmente y, con €l, todos los
pueblos latinos. De esta experiencia, extraia Canovas una preocupacion por el
futuro de la institucion papal y el papel del catolicismo como factor de cohesion
social en el plano moral de las sociedades latinas, pues entendia que esa influencia
permitia interiorizar en la conciencia la coaccioén externa del derecho y suavizarla.
A lo anterior unia una especulacion de futuro sobre si el paneslavismo no anularia
la rivalidad entre los pueblos latinos y los germénicos, cuando ambos se sintieran
amenazados por aquel. Y, sobre todo, una leccion politica sobre la relacion entre

74 “Contestacion al discurso de ingreso de J. Godoy...”, op. cit., p. 46.
75 “Contestacion al discurso de ingreso de J. Godoy...”; op. cit., pp. 48-49.
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derecho y libertad en el mundo germdnico que deberian aprender los pueblos
latinos.

[..]; tanto los alemanes como los ingleses de Europa y América desconocen,
ni mds ni menos que en los dias del elocuente historiador romano [Técito],
toda soberania absoluta, quiérase que resida en monarcas, quiérase que resida
en asambleas; / [...] y eso que no pudo él [T4cito] admirar, como tenemos
ocasion de admirar hoy nosotros [...], la especialisima aptitud de aquella raza

para ejercitar y respetar los derechos individuales [...]”%.

Tras lo cual, se preguntaba como colofon:

¢Quién que conozca a fondo las cuestiones contemporaneas no preferird ya
esas felices sociedades politicas donde se antepone el derecho a la libertad,
logrando que la libertad se defienda s6lo por el derecho, que es en lo que con-
siste el dogma germdnico [y anglosajon], a estas otras esclavas de arbitrarias
abstracciones que se consumen en perennes ensayos y turbulencias™.

Nada, pues, de telaranas ni de vacios arcaismos desembocando en la impo-
tencia politica, sino capacidad para estar a la altura de los acontecimientos para
moldearlos gracias a un excelente bagaje intelectual y una personalidad y caracter
por encima de la media.

4.2. El politico

Por altimo, hay otra faceta del retrato de Canovas por parte de Galdos mas
necesitada de ser reenfocada que la hecha a su significacion de historiador. Y es
que, pese a ser un gran cronista parlamentario, parece evidente que Galdos acabo
abrigando un menosprecio claro hacia el Parlamento y la oratoria parlamentaria,
desbordada durante el Sexenio. Ia ostentacion oratoria lo era también de cultura
y Galdos llegé a la conclusion, por su identificacién con Prim y su extravagan-
te invocacion al conquistador Pizarro, analfabeto, de que la materia prima del
parlamentarismo conducia a la impotencia y al fracaso de la revolucion. De ahi
su total menosprecio de los contenidos del debate en las camaras, tanto durante
el Sexenio como en los nueve primeros anos dedicados a la Restauracion en el
tltimo de sus Episodios. Sin embargo, pese a esa tendencia caudillista implicita
en Galdos, que anticipaba la de Costa, esos debates, por mucho que le aburrieran,

77 “Discurso en el Ateneo el 26 de noviembre de 1870; La cuestion de Roma bajo su aspecto
universal y la supremacia germdnica en Europa desde la guerra franco-prusiana”, en A. CANovas
del CastiLLo. Obras Completas..., op. cit. Tomo IV, p. 120.

78 “Discurso en el Ateneo el 26 de noviembre...”, op. ciz., p. 121.
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contenian las claves principales de los problemas del asentamiento de la libertad
en Espana y, en concreto, de la Monarquia constitucional. Sin esa preocupacion
ni esa sensibilidad era imposible juzgar con justicia la obra politica de Canovas.

Senala Diez del Corral que el Canovas ministro de la Unién Liberal en el
reinado de Isabel II no era todavia el estadista que llegaria a ser’””, aunque ya
por entonces realizo una obra gubernamental de peso. Pero el Sexenio se aca-
bé convirtiendo en un verdadero escarmiento para toda la clase politica, salvo
excepciones. Sin esa muy dura experiencia, que hizo de Cdnovas un estadista,
hubiera sido imposible la Restauracion. Y el punto de partida fue mirar de frente,
con lucidez y sin dogmatismos ni radicalismos, la realidad que tenia delante. El
pionero de la solucion alfonsina con un punado de amigos, que parecia muy lejos
de toda posibilidad de acceso al poder, no pudo ser mas crudo en cuanto a lo que
se estaba viviendo y se habia vivido, a la altura del verano de 1874:

Acabé el influjo de los hombres de Estado y de los oradores; acabd hasta el
de los sofistas y charlatanes, que en épocas como la presente suele ser mds
duradero: todo, absolutamente todo, en este Bajo Imperio, de nuevo estd a
merced de los pretorianos. Como no hay monarquia ni reptblica que servir,
el que a toda costa se empena en servir o figurar, tiene que contentarse con
fatigar sus labios en alabanza o defensa del caudillaje. Espana atraviesa, sin
la menor duda, el mas miserable periodo de toda su larguisima historia; su-
perior en vicios y traiciones al que termin6 en Guadalete; inferior en viriles
virtudes al de Carlos IT*.

Al contrario de Galdos, el problema central para Cdnovas no fue encontrar
un caudillaje de su gusto, sino plantearse como organizar la libertad en el marco
de un régimen representativo, empresa finalmente inviable en el reinado anterior
de Isabel II, incluida la regencia de su madre Maria Cristina de Borbon. El
diagnostico inspirador de la revolucién de Septiembre habian sido los derechos
y los principios: el sufragio universal y la libertad de cultos y, por supuesto, el
pleno ejercicio de la soberania. Aunque las muertes de O’Donnell y Narvaez,
entre 1867 y 1868, hubieran despejado el camino hacia el poder de los generales
Serrano y Prim, el uno ya al frente de la Uni6n Liberal y el otro del Partido Pro-
gresista, ambos, en su ambicion, optaron por la revolucion. No sélo destronaron a
Isabel I1, sino que eliminaron la dinastia y con ella, como resultado no querido, la
Monarquia. El balance de ese radicalismo fue el que describe Cénovas en el pro-
logo citado. Su primer y fundamental acierto ante ese fiasco fue el de su propio

79 L. Diez del CorrAL. £/ liberalismo doctrinario, en Obras Completas. Tomo 1. Madrid:
CEPyC, 1998, p. 447.

80 A. Canovas del Castillo. “Prologo” a A. Roca. Los oradores griegos y a Los oradores
romanos. 2 Volimenes. Tomo VII. 1998, p. 110.
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diagnoéstico. Ajeno a todo compromiso con la reaccion de los Gltimos gobiernos
de Isabel II, pero tampoco ligado con los revolucionarios, entendia que la revolu-
cion de Septiembre “se habia hecho y habia llegado a lo que lleg6 por la discordia,
el quebrantamiento y la disolucion de los partidos mondrquicos”. Esto es, que lo
que habia fracasado antes que la reina habia sido el sistema de partidos®. Y de
ahi extrajo una conclusion que constituyo el eje de toda su accion politica y sirvio
de base al éxito de la Restauracion: “un solo partido no podia asegurar y hacer
duradera en Espana la Monarquia constitucional”®?. Ahora bien, ;sobre qué base
asentar ese compromiso? A Cénovas le impresionaba que, tras la restauracion de
los Borbones en Francia, en 1814, a ningln rey le hubiese sucedido su hijo. No
habia ocurrido con Luis X VIII, que no los tuvo, pero tampoco con Carlos X ni
con Luis Felipe de Orledns ni con Napoleéon III. Tres tipos de monarquias con
dos dinastias y todas incapaces de activar el principio hereditario. Y esa fue una
de sus grandes batallas, la defensa de la Monarquia hereditaria, que en Espana era
una institucion secular, como principio de continuidad historica, pero también el
ancla mas solida para dotar de una base firme al régimen constitucional. La con-
tinuacion de la historia de Espana con la que él se comprometia estaba compuesta
no solo de elementos de continuidad, sino también de cambio ordenado y regular,
el mds importante de los cuales era la continuidad dindstica. Pues, como le expli-
caba al radical marqués de Sardoal, la sucesion de las distintas constituciones en
nuestro pais, desde la de 1812, ninguna de las cuales pudo nunca hacer borréon y
cuenta nueva por completo del pasado, se apoyaban en la continuidad dinastica.
Cuando los reyes o reinas proclamaban las constituciones en sus preambulos,
eran ellos como poder historico hereditario el fundamento de la nueva Constitu-
cion®. No era la Constitucion la que instauraba la Monarquia hereditaria, sino a
la inversa. Asi habia sido con todas ellas, hasta que la del 68 introdujo el principio
de la monarquia electiva, contra el que Canovas se aplic a fondo, por cuanto un
rey electivo, como asi fue, solo podria ser un juguete de los partidos: “|...], nadie
puede imputarme, nadie puede imputar a los conservadores, nadie puede imputar
a los defensores del principio hereditario, la serie de convulsiones y de desdichas
por medio de las cuales, la Nacion, entregada a si misma, se habia convertido en
un inmenso caos”**.

No menos énfasis que en el principio hereditario puso en negar rotundamente
que fuera éste incompatible con el principio escrito de la soberania nacional.
Sino que venia a afirmar que “las Cortes con el Rey” representaban, por nuestra

81 J. ViLcues. “El comportamiento de la elite politica en la crisis del reinado de Isabel IT (1863-
1864)”. Historia y Politica. 42 (julio-diciembre de 2019), pp. 177-207.

82 DSC, n°17, 8 de marzo de 1876, p. 311.
83 DSC, n°20, 11 de marzo de 1876, p. 375.

84 DSC, n°23, 15 de marzo de 1876, p. 440. De este texto, la expresion “la nacion entregada a
sl misma” resulta fundamental.
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experiencia constitucional y los antecedentes histéricos de las Cortes medieva-
les, la expresion necesaria de esa soberania nacional. Abandonada a su suerte,
la nacion se habia demostrado incapaz de organizar su libertad, pero la tercera
derrota del carlismo por el Rey legitimo constitucional dejaba claro que la vuelta
al absolutismo estaba cerrada y era imposible. Estos eran los hechos histéricos
incontrovertibles que fundamentaban su posicion politica. Esta capacidad cano-
vista para mirar de frente la realidad, sin sacrificar por ello los principios, sino
sabiendo sacarlos adelante mediante la politica de lo posible y lo necesario, se
manifiesta en ocasién de los debates constituyentes del 78, de un modo que a
Galdos le tenian que producir un verdadero sincope:

..., no dando la razén en manera alguna, a los que en 1814 sostenian que
todo lo habia hecho el sentimiento monarquico, ayudado por el sentimiento
religioso, y que nada, absolutamente nada habian hecho las Cortes de Cadiz
[...]; levantdndome yo en este momento, sobre todas esas injusticias y par-
cialidades contempordneas; yo creo poder afirmar solemnemente, sin temor
de que nadie me contradiga, que si las Cortes de Cadiz hicieron una obra
gloriosa para el bien de la Patria, nada de lo que hicieron, absolutamente
nada, hubieran podido hacer por si solas, sin el grito de {Viva Fernando VII
de Borbon! y sin defender la tradicion, los sentimientos y las ideas, entonces

universales en el pais®.

El corolario, la sintesis del principio de las Cortes con el Rey como expre-
sion de la soberania nacional la manifest6, igualmente, con parecido despliegue
retorico:

[..]; aqui no viene nada mds [con la Constitucion de 1876] que lo que faltaba,
el principio hereditario; aqui no viene, con Don Alfonso X1I, nada mas que
el Rey legitimo, el sucesor de la augusta y legitima dinastia de Borbon; y
viene a decir a la Nacion, como decian los antiguos Reyes de la Edad Media:
“Aqui estoy yo, Rey; con el concurso de la Nacion resolveremos este negocio

arduo [...]”%.

Quedaba, sin embargo, lo mas dificil: reorganizar y reorientar el sistema de
partidos, para ¢l la clave, como se ha dicho, del descarrilamiento final de Isabel
I1. Sentada la premisa de la existencia necesaria de, al menos, dos partidos con

85 DSC, n°23, 15 de marzo de 1876, p. 437.

86 DSC, n°23, 15 de marzo de 1876, p. 441. En carta a Andrés Borrego, un gran inspirador y
organizador de los partidos dispuestos a una politica competitiva, le dice Cénovas: “Si no fuera por
lo que es D. Alfonso, crea usted que estaria retirado a la vida privada hace tiempo”. V. J. VILCHES.
“Estudio Preliminar” de A. CANovas del CasrtiLLo. La revolucion liberal espariola (1854-
1876). Salamanca: Almar, 2002, p. 436.
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capacidad de gobierno para mantener estable la monarquia constitucional, resul-
taba imprescindible la existencia de una legalidad constitucional compartida,
paso siguiente al reconocimiento de la legitimidad de Alfonso XII. Para Céano-
vas, lo esencial se cifraba en que quedara definitivamente excluido y proscrito
el recurso a la violencia de juntas revolucionarias y pronunciamientos militares,
para mudar gobiernos y abolir constituciones y regimenes politicos. Esa era la
aportacion fundamental de la Restauracion, asentar la paz civil y tratar de hacerla
irreversible. Una empresa, como hemos visto, desdenada por Galdos.

El que llegaria a ser, a partir de 1880, y sobre todo cinco anos después,
tras la muerte prematura de don Alfonso, el acuerdo constitucional de los libe-
ral-conservadores con el fusionismo liberal de Sagasta, contaba, no solo con el
despliegue doctrinal de Cénovas y la necesidad de reagrupar fuerzas y sobrevivir
de Sagasta, sino que iba unido, asimismo, a una especie de justicia histérica. Juan
del Nido y Segalerva explica bien la raiz del problema®. Durante la regencia de
la Reina Gobernadora, Maria Cristina de Borbon, entre 1834 y 1840, el sistema
de partidos se desarroll6 con significativa fuerza y capacidad competitiva, hasta el
punto de que la oposicion, en este caso los moderados, ganaron elecciones genera-
les, como las de 1837. La respuesta a la eficacia organizativa y mayor capacidad
doctrinal y programatica de ese partido llevo al golpe militar de Espartero y a la
expulsion de la regencia de Maria Cristina, asi como a la exclusion de los modera-
dos del poder por la fuerza. La regencia de Espartero fue un fracaso comparable
a otros como el del Trienio, o luego del Bienio y del Sexenio, ya que los progre-
sistas acabaron divididos sobre la politica del gran héroe de Galdos, de modo que
una parte de estos se alid con los moderados contra el regente, que acab6 con la
cabeza puesta a precio y exiliado en Inglaterra. Si los progresistas y los modera-
dos habian elaborado una constitucion de compromiso, la de 1837, que enterraba
los errores e inviabilidad de la de 1812, esa leccion no fue aprendida por parte
sobre todo de algunos de los moderados, los denominados absolutistas de Isabel
IT y los mondrquicos puros, con los que Canovas jamas se entendio. Estos y, des-
tacadamente, Donoso Cortés®® llevaron a cabo la revision constitucional de 1845
y el grueso del partido, con Narvéez al frente, practico una politica de relativa
exclusion de un Partido Progresista dividido y desmoralizado. La confluencia
en la Unién Liberal, del ala izquierda moderada, los denominados “puritanos”,
y el ala derecha de los progresistas, aquéllos que excluian la “insurreccion legal”,
abri6 una alternancia que parecio estabilizar suficientemente el sistema de parti-
dos. La solucién resulté efimera. Dos unionistas muy importantes como Canovas

87 J. del N1po y SEGALERVA. Historia po[i’tim_y parlamentaria del Excmo. Sr. D. Antonio
Cdnovas del Castillo. Madrid: Analecta editorial, 2006, capitulo XII, pp. 569-583.

88 L. Arranz Notario. “El pensamiento de Juan Donoso Cortés: ‘La libertad no es otra
cosa que la facultad de obedecer”, en Donoso Cortés. El reto del liberalismo y la revolucion.
Catdlogo de la Exposicion. Madrid: Archivos de la Comunidad de Madrid, 2015, pp. 59-87.
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y Rios Rosas discrepaban en la cuestion fundamental de los protagonistas de la
alternancia: el primero la veia entre los moderados y los unionistas y el segundo,
entre estos Ultimos y los progresistas. Luego todavia se enred6 més la madeja
del conflicto hasta privar a la Corona de todo recurso politico viable®. La pieza
suelta del progresismo no pudo ser encajada pese a los esfuerzos por lograrlo
de Narviez, O’Donnell y el marqués de Miraflores (Manuel Pando Ferndndez
de Pinedo). Los que se consideraban victimas del “desheredamiento historico”
optaron por el retraimiento y la revolucién y, junto a los democratas, arrastraron
a ese campo a la Unién Liberal y su nutrida plana mayor de generales, sin los
cuales no hubiera habido revolucion ni destronamiento de Isabel I1. El resultado
fue el Sexenio, con el federalismo y el cantonalismo incluidos. Ahora se trataba
de recoger los pedazos.

Canovas cumpli6 con su parte, centrando a los liberal-conservadores, para
separarlos nitidamente del moderantismo intransigente. Se dio la paradoja de
que, cuando estos no pudieron imponerle una restauracion de vuelta pura y sim-
ple a la Constitucion de 1845 y mds de Isabel II que de Alfonso XII, acabaron
marchdndose a las filas de Sagasta no pocos personajes ilustres del moderantis-
mo, titulados de la nobleza, civiles y militares. LLos debates entre Alejandro Pidal
y Mon, futuro lider de la Union catdlica, y Cdnovas en la etapa constituyente
dejaron muy claro las profundas diferencias entre ellos y que la unidad religiosa
no volveria.

Sagasta, por su parte, era el lider mas destacado del ala derecha de la Coa-
licion de septiembre. A su Partido Constitucional, compuesto de la derecha del
partido progresista y la Union Liberal, se anadio el grupo “centralista”, de Alon-
so Martinez, que se ufanaria de haber redactado ¢l la Constitucién de 1876. Vino
luego la adhesion de un Martinez Campos, totalmente enfrentado con Cénovas,
los llamados “campistas”, todos los cuales formaron el ntcleo duro del fusionismo
en torno a Sagasta. Mas dificil fue la unién con los radicales que, como Martos,
Montero Rios o Moret, no habian seguido en su deriva republicana y golpista al
segundo héroe de Galdoés, Ruiz Zorrilla. En 1882, hubo una Izquierda Liberal,
acaudillada por Serrano, quien, junto al mds moderado, Posado Herrera, proba-
ban que, si el antiguo progresismo se habia convertido a la legalidad, el problema
del liderazgo sustituia al coqueteo con la revolucién como un problema que, en
realidad, no se resolveria, salvo superficialmente, primero con Sagasta, y, mas
adelante, con Canalejas®.

89 J. Vircuges. “El comportamiento...”, op. cit.

90 C. DARDE. “Sagasta o el liberalismo transigente”, en Sagasta y el liberalismo espaiiol.
Catilogo de la Exposicion. Madrid: Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte y Fundacion
BBVA, 2000, pp. 23-37 y J. R. MiLAN Garcia. “La dificil construccion del “Turno” el impacto
del primer gobierno Sagasta en la Restauracion”, Sagasta y el liberalismo..., op. cit., pp. 49-59.
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Monarquia hereditaria legitima con la dinastia histérica; principio constitu-
cional de las Cortes con el Rey, como expresion de la soberania nacional, no
vinculada al sufragio universal; ejercicio de los derechos y libertades dentro de
la legalidad. Sobre estas bases se fundament6 la alternancia, destinada a hacer
perdurar de modo estable la Monarquia constitucional. Pero hubo entonces una
habil maniobra de Sagasta y los fusionistas, destacadamente de Alonso Martinez,
que, a modo de consecuencia, en principio no querida, vino a condicionar muy
negativamente el decurso de la Restauracion. Y es que las elecciones constitu-
yentes del 76, sobre las que Galdos ironiza como “fabricacién de parlamentos
de la nada”, y las siguientes, del gobierno de Martinez Campos, con Silvela en
Gobernacion, que se caracterizaron por una notoria neutralidad gubernamen-
tal’!; sirvieron de argumento a los fusionistas para llevar a cabo un triple salto
mortal que arroj6 por la borda la soberania nacional y el sufragio universal y
los derechos fundamentales “ilegislables” e inatacables, a pesar de lo cual, por
sus consecuencias, era imposible de rechazar semejante iniciativa. Un diputado
de los fusionistas, José¢ Maria Fernandez de la Hoz, planteé la cuestion: Espana
carecia de cuerpo electoral y, por tanto, la alternancia era imposible por la via
electoral”
dental, firmada por Sagasta, Alonso Martinez y otros cinco diputados fusionistas,
solicitando se aplicara el apartado 9° del art. 54 de la Constitucion, referente al

. Tres dias después, presentaron en el Congreso una proposicion inci-

libre ejercicio de la regia prerrogativa a la hora de nombrar y destituir libremente
a sus ministros”. Es decir, que el Rey despidiera a Canovas y pudiera elegir otro
gobierno, evidentemente, uno encabezado por Sagasta. En el debate a que esta
proposicion dio lugar, Alonso Martinez y el politico riojano desarrollaron en todo
su esplendor la teoria de la ausencia de electores libres y responsables en la vida
politica espanola. Al mismo tiempo, José Gutiérrez de la Concha, marqués de La
Habana, presidente del Gltimo gobierno de Isabel IT argumentaba esto mismo en
el Senado. El debate subsiguiente a la proposicion se desarrolld a lo largo del mes
de junio de 1880 y los argumentos fusionistas tuvieron una cumplida respuesta
de Canovas:

Aqui hay dos tesis frente a frente: una de ellas, [...J; es que la prerrogativa de
la Corona es libérrima [...] / Pero frente a frente de esta tesis hay otra, [...] que
es Gnicamente enfrente de la cual se ha puesto el Sr. Ministro de la Goberna-
cién [Romero Robledo] y me he puesto yo, que es la tesis que da lugar a toda
la confusion de este debate, y esta tesis es la siguiente: el cuerpo electoral

en Espana no existe; como no existe el cuerpo electoral, todo movimiento

91 R. ViLLA. “Elecciones sin turno: los comicios a diputados de 1879”. Historia Contemporanea.
46 (2013), pp. 111-142.

92 DSC, n® 142, 11 de junio de 1880, pp. 2344-2350.
93 DSC, n°189, 14 de junio de 1880, p. 4782.
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politico debe partir de la Corona; en el Ministerio y para cambiar de mayoria
por medio de los Ministerios no debe tener mds que estar regla: el que se

renan unos cuantos hombres politicos, pocos o muchos, y que le digan que

sus adversarios no merecen el poder, y que ellos lo merecen largamente’.

Canovas sigui6 ironizando largamente con el hecho de quienes postulaban la
inexistencia del cuerpo electoral venian del Sexenio, durante el cual, el sufragio
universal habia cambiado constituciones, reyes y formas de gobierno, ademas
de gobiernos, claro, con resultados tan arbitrarios, que habian desprestigiado el
propio sistema. Lo significativo del debate, sin embargo, era que los fusionistas,
los de la soberania nacional y el sufragio universal, lejos de pedir mas garantias
electorales y promover la causa de unas elecciones limpias y competitivas, venian
a subordinar estas a las deliberaciones de las elites parlamentarias y al arbitraje de
la Corona, a cambio de una alternancia cierta, que diera acceso al poder a plazo
relativamente fijo, aunque este no pudiera ser muy largo. Este era el precio que
Alfonso XII y Canovas debian pagar a cambio de la paz civil y el respeto a una
legislacion comin. Ciertamente, el egoismo de partido y la estabilidad politica se
volcaban del lado de la astucia de Sagasta para consolidar su jefatura y la falta de
escripulos de su partido, que no estaba dispuesto a someter a la incertidumbre
electoral el disfrute a plazo cierto del poder.

Los desahogos y exabruptos de Galdds contra el caciquismo, los partidos y
los parlamentos que no se representaban mas que a si mismos y carecian de la
menor altura de miras ni patriotismo tenian unas raices muy precisas que ni al
escritor ni a muchos otros les interesaba analizar yendo mads alla de los topicos
regeneracionistas sobrevenidos. Resultaba mas comoda la brocha gorda de la des-
calificacion visceral y la receta del cambio de régimen. Pero distaban muy mucho
de ir al fondo de los problemas, y mas lejos atin de ofrecer soluciones, por mds
que el célebre escritor pareciera creer en las que exhibia la Conjunciéon republi-
cano-socialista. Sobre este estilo de abordar los problemas politicos y el modo de
discutirlos, Canovas tenia también algo que decir. Una consideracion que, como
réplica a Galdos, nos sirve para terminar:

¢En qué pais del mundo se discute de esa manera los negocios pablicos? :En
qué pais del mundo los que difieren de la politica del gobierno y quieren
sucederle, prescinden de la historia, de la realidad de las cosas, prescinden de

las circunstancias y tdcitamente ofrecen lo que deben saber que no pueden

94 DSC, n°190, 15 de junio de 1880, pp. 4880-4885. V. L. ARrANz NoTarIo. “Liberalismo
y democracia. Entre la regia prerrogativa y el voto”. Historia Contempordnea. 43 (2011), pp.
585-622.
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cumplir, colocandose de antemano en la absoluta imposibilidad de gobernar

leal y dignamente el pais?®®
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