




MIGUEL SERVET (1511-1553), 

LA LEYENDA DEL PERSEGUIDO

Uno de los principales defectos de algunos historiadores y de la mayoría de 
los lectores es el presentismo: analizar con los conocimientos culturales actuales 
cuestiones del pasado. Se incrementa, en el caso de la Historia de la Ciencia, 
con el positivismo iniciado por Augusto Comte (1798-1857), quien creía posible 
alcanzar un grado de desarrollo absoluto en la Ciencia y, por tanto, en su Historia 
sólo buscaba antecedentes y prioridades, jamás la comprensión de la misma en su 
contexto y diacronía.

Distinto fue el Servet de Calvino (1509-1564) en su Defensio orthodoxae 
fidei de sacra Trinitate1, al de Sebastián Castellio (1515-1563)2 o de Casiodoro 
de la Reina (c. 1520-1594), de quien se dice lloraba cada vez que pasaba delante 
del lugar en donde quemaron a su compatriota y, muy diferente, la repercusión 
de su obra y muerte en el mundo protestante o en España. 

En nuestro suelo se debió de tener noticia de su terrible suerte ginebrina, pues 
en la iglesia de su villa natal su hermano y madre hicieron levantar un retablo3, 
muy probablemente para hacerse perdonar la familiaridad con sus heréticas cul-
pas. No se volvió a hablar de él, entre otras circunstancias porque todas sus obras 
entraron en el Índice de libros prohibidos desde 1559. El primero en mencionarle 
fue Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764). Se hizo eco de la opinión de Gottfried 
Leibniz (1646-1716), quien le consideraba el descubridor de la circulación menor 
de la sangre4. Tras él, nuestro gran polígrafo Marcelino Menéndez Pelayo, en su 

      1 J. Calvino. Defensio orthodoxae fidei de sacra Trinitate, contra prodigiosos errores 
Michaelis Serveti Hispani: ubi ostenditur haereticos iure gladii coercendos ese… Ginebra: 
Robert Estienne, 1554.
      2 S. Castellio. Contra libellum Calvini in quo ostendere conatur haereticos jure galdii 
concerdos esse… J. Fernández Cacho (traducción y notas), A. Gómez Rabal (revisión y notas). 
Villanueva de Sijena: Instituto de Estudios Sijenenses “Miguel Servet”, 2009; S. Zweig. Castello 
contra Calvino. Conciencia contra la violencia. Barcelona: Acantilado, 2001.
      3 Expediente que contiene la fotografía del retablo de la familia Servet en la iglesia de 
Villanueva de Sijena, [en línea], disponible en https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/
bmc738f8.
      4 B. J. Feijóo. Teatro Crítico. Tomo cuarto. Madrid: imprenta de Blas Roman, 1778, discurso 
12, p. 288; B. J. Feijóo. Cartas eruditas y curiosas. Tomo III. Madrid: Imprenta Real de la 
Gazeta, 1784, carta XXVIII, del descubrimiento de la circulación de la sangre, hecho por un 
albéitar español. Se refiere a Francisco de la Reina (c. 1520?-1583?). Desde el punto de vista 
internacional, el primero en reivindicarle fue W. Wotton (1666-1727), Reflections upon Ancient 
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apresurada lectura y apasionada defensa de la Iglesia Romana, sembró de dudas 
su vida y obra5. A continuación, sus epígonos y una legión de servetistas han 
estudiado, y siguen haciéndolo, los aspectos más diversos e íntimos de su vida y 
creaciones6.

1. LA PATRIA DE SERVET

Este asunto es un pequeño embrollo, atizado por las dificultades inherentes a 
la existencia de un perseguido, la interpretación apresurada de Menéndez Pelayo 
y las pasiones regionalistas entre dos territorios vecinos.

En Aragón lo resumen como “aragonés universal”7. 

and Modern Learning. London: printed by J. Leake for Peter Buck, 1694. Hacia 1705, Gotfried 
Wilhelm Leibniz (1646-1716) difundió entre sus corresponsales la existencia del pasaje de 
Christianismi restitutio.
      5 M. Menéndez Pelayo. Historia de los Heterodoxos españoles. Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 2000.
      6 Entre ellos, en primer lugar, Ángel Alcalá, autor de la monumental: M. Servet. Obras 
Completas. Zaragoza: Prensas universitarias de Zaragoza, 2003-2006; también Julio Arribas 
Salaberri, fundador del Instituto de Estudios Sijenense “Miguel Servet” y autor de numerosos 
textos de investigación y, entre otros muchos, Francisco J. González Echevarría y Diego Gracia 
Guillén.

      7 M. Iturbe y R. Bardají. Miguel Servet. Los valores de un hereje. Zaragoza: Heraldo 
de Aragón, 2013; en Navarra también se reivindicó su pertenencia cuando se celebró el cuarto 
centenario de su muerte con especial esplendor: Conferencias organizadas por el Muy Ilustre 
Ayuntamiento de la Muy Noble y Muy Leal ciudad de Tudela del antiguo reino de Navarra, 
y pronunciadas en la misma, con motivo del IV centenario de la muerte de su esclarecido 
hijo Miguel Servet en la hoguera de la Inquisición calvinista de Ginebra (Suiza) el día 27 
de octubre de 1553. Tudela: Ayuntamiento de la ciudad de Tudela del antiguo Reino de Navarra, 
1958, e incluso un instituto en donde nunca se sabe si están de broma o lo hacen en serio, lo 
proclaman “català universal”, tal vez porque Sijena pertenecía a la diócesis de Lérida y un Alfonsus 
Lyncurius Tarraconensis hizo el prólogo de un manuscrito conservado en Stuttgart (Alemania), 
lo cual sólo quiere decir que pertenecía a la misma archidiócesis. Para este asunto, entre otros 
puede consultarse: J. González Echeverría y T. Ancín Chandía. “Miguel Servet o Villanueva, 
documentalmente, navarro de Tudela”, en C. Erro Gasca e I. Mugueta Moreno (coordinadores). 
Grupos sociales en la Historia de Navarra, relaciones y derechos:  actas del V Congreso 
de Historia de Navarra. Pamplona, septiembre de 2002. Volumen I. Pamplona: Eunate, 
2002, pp. 425-437; J. P. Arribas Salaberri. “Kultur-Deia a vueltas otras vez con el Serveto 
de Tudela”. Cuadernos de Aragón. 12-13 (1980), pp. 145-154; A. Pérez González. “Miguel 
Servet, ¿aragonés o navarro…? Príncipe de Viana. 43, 165 (1982), pp. 387-437; M. González 
Acín. “La Medicina renacentista en la Ribera de Navarra”. Cuadernos del Marqués de San 
Adrián: revista de humanidades. 10 (2002), pp. 129-152; M. González Acín. “Aportaciones a 
los entornos de Miguel Servet: nuevos documentos sobre el estudio general de artes de Zaragoza 
y sus profesores, los parientes de Zaragoza, y el maestre Nicolás de Villanueva”. Cuadernos del 
Marqués de San Adrián: revista de humanidades, 11 (2019), pp. 177-251; A. Vives Coll. 
Miguel Servet, humanista crítico. Villanueva de Sijena: Instituto de Estudios Sijenense “Miguel 
de Servet”, 1998; A. Alcalá. Miguel Servet. Zaragoza: Caja de Ahorros de la Inmaculada de 
Aragón, [s.f.]; J. Barón Fernández. Miguel Servet. Su vida y obra. Madrid: Espasa-Calpe, 

[2]
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Lo describiríamos como un árbol con sus primeras raíces en Villanueva de 
Sijena, el engrandecimiento de su tronco, entre Suiza y Francia, sus segundas 
raíces en ese país vecino y su quema con leña verde en Ginebra. 

Con toda seguridad su formación y primeras inquietudes las tuvo en su región 
natal, pero no pudo regresar a ella. Desde su salida con 16 años sólo volvió 
para embarcarse, junto a Juan de Quintana (?-1534), camino de Bolonia, para 
la coronación del emperador. Ahora bien, él mismo lo indica de manera tajante 
cuando firma sus dos primeros libros, De Trinitatis Erroribus y Dialogorum 
de Trinitate libri duo, publicados a los 20 y 21 años, per Michaelem Servetum 
alias Revés, ab Aragonia hispanum. Estos textos, difundido el primero en 
1531 y el segundo al año siguiente, le buscaron la enemiga de los protestantes y 
de los católicos. Se le ocurrió enviar un ejemplar al obispo de Zaragoza. El texto 
llegó pronto a la corte establecida por Carlos I en Augsburgo (Alemania), en 
donde Quintana lo reconoció, aunque se asombró de sus grandes conocimientos 
bíblicos y pensó había sido ayudado por algún autor alemán. De resultas de la 
lectura del libro, fue repudiado por los protestantes. También la muy católica 
Universidad de Toulouse dictó un edicto en donde se pedía su captura y la Inqui-
sición española envió a su hermano sacerdote, para intentar atraerle de vuelta a su 
tierra con evidentes malas intenciones. Al saberse irremediablemente perseguido 
y amenazado cambió su nombre por el de Miguel Villanueva o Villeneuve. Como 
él mismo indica en sus procesos, en recuerdo de su villa natal. Sólo en la petición 
de naturalización como ciudadano francés (1549)8, mientras residía en Viena del 
Delfinado, seguramente porque era obligatorio, se dijo natural de Tudela, con lo 
cual se organizó un posterior buen lío, comenzado también por don Marcelino. 
Luego unos y otros servetistas regionalistas, en vez de entender bien los problemas 
de un hombre huido y perseguido, luego de siglos de olvido, andan tironeando 
de su fantasma en lugar de intentar comprenderlo, admirarlo y, en todo lo mucho 
que tiene de bueno, imitarlo9. En definitiva, aragonés, de Sijena, cristiano viejo 
y con familia hidalga. Su padre, Antón Servet, era infanzón, además de notario 
real aposentado en la villa. Su madre, Catalina Conesa, estaba emparentada con 
los Zaporta, familia judeo-conversa de mercaderes, procedentes de Monzón y 

1970.
      8 F. J. González Echevarría. “La naturalización francesa de Miguel de Villanueva (Miguel 
Servet)”. Príncipe de Viana. 73, 255 (2012), pp. 139-174.
      9 Me es desconocido el por qué se declaró tudelano. Hay muchísimas elucubraciones. Una, las 
buenas relaciones entre el castillo abadía de Montearagón (Huesca), con estrechas conexiones con 
el reino de Navarra, en donde fue nombrado abad su mentor Quintana, aunque murió antes de 
tomar posesión, pero sí se guarda en él su magnífica biblioteca para su época, aunque entre ambas 
localizaciones hay una distancia considerable. Otra consistiría en el conocimiento de la ciudad 
navarra por su afición a la astrología, pues en ella vivieron renombrados astrólogos, aunque esta 
elucubración traería una nueva sombra al tema, pues la mayoría fueron judíos, con lo cual es mejor 
decir que se desconoce la razón de Servet para declararse falsamente tudelano.
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ennoblecida por Carlos I en 1542. A diferencia de otros destacados personajes 
renacentistas, no era judeoconverso. Atribuir su postura contra la Trinidad a su 
posible judaísmo no es verosímil tras la lectura de sus textos. En el proceso de 
Ginebra el fiscal Tissot le acusó, dado el ambiente europeo antijudío y la fama 
de los españoles de ser islámicos o judíos, pese a haber expulsado a ambos del 
territorio nacional. Servet contestó radicalmente; según el fiscal no se entendería 
de otro modo su precoz conocimiento de la lengua hebrea, su feroz antitrinitaris-
mo y el exponerla con gran copia de argumentos hebreos. Lo mismo, o mejor, le 
podía haber acusado de mahometano, pues, en este caso, sí había leído el Corán10.

2. LA VOCACIÓN DEL HEREJE

No se puede señalar cuál es la principal afición de una persona sin hablar con 
la misma o, en su defecto, tener sus memorias o un diario. Por sus actividades, la 
teología fue muy importante para él, como lo fue para el total de sus conciuda-
danos en España y en Europa. Ya no se estaba en una teocracia medieval, pero la 
religión seguía siendo el fundamento de la vida individual y social. 

El 1 de noviembre de 1517, Martín Lutero (1483-1546) clavó sus tesis contra 
las indulgencias en la iglesia del palacio de Wittenberg y el 10 de diciembre de 
1520 fue excomulgado11. 

En la Dieta de Worms de enero de 1521, Lutero expuso sus tesis ante el 
emperador y los prelados católicos, sin aceptar ningún tipo de compromiso. 
Continuó con sus actividades gracias a la protección del elector Federico III de 
Sajonia (1463-1525). 

En la Dieta de Augsburgo, celebrada entre el 15 de junio y el 19 de noviembre 
de 1530, a la que asistió Quintana y acaso el propio Servet, estuvieron a punto de 
llegar a un acuerdo con Felipe Melanchton (1497-1560) con la reserva del tema 
de la justificación por la fe, la comunión bajo las dos especies, el matrimonio de 
los clérigos y las misas privadas. 

Por otra parte, Erasmo de Róterdam (1466-1536) permanecía en la Igle-
sia católica pese a su postura sobre la necesidad de una gran reforma eclesial, 

      10 La idea de su condición de criptojudío la mantuvo M. Menéndez Pelayo. Historia de 
los Heterodoxos…, op. cit., mientras Domínguez Ortiz y Américo Castro se mantenían en la 
duda; v. A. Domínguez Ortiz. Los judeoconversos en España y América. Madrid: Istmo, 
1971, pp. 185 y 212. “La caza del converso se ha convertido para algunos investigadores en un 
deporte apasionante…la sospecha de que Servet fuera converso, por ahora, no pasa de ser eso, 
una sospecha”, y A. Castro. De la edad conflictiva. I.-El drama de la Honra en España y 
en su Literatura. Madrid: Taurus, 1961; Claudio Sánchez-Albornoz negaba esa condición; v. C. 
Sánchez-Albornoz. España un enigma histórico. Tomo I. Barcelona: EDHASA, 1976, p. 563, 
“Miguel de Servet, que no era en cambio de estirpe hebraica, que a los catorce años salió de España 
para no volver a ella, que no pudo contagiarse del supuesto sombrío ambiente español…”
      11 L. Roper. Martín Lutero: renegado y profeta. Madrid: Taurus, 2017. 

[4]
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encaminada a liberarla de las podredumbres acumuladas en su ejercicio cotidiano 
durante la Edad Media, eso sí, sin penetrar en honduras teológicas. 

La asistencia a la coronación de Bolonia la aceptó en el proceso de Viena del 
Delfinado en la sesión del 5 de abril de 1553. Para él y para muchos de los con-
currentes españoles, el espectáculo no debió de ser grato, tanto por la ampulosa 
liturgia contraria al catolicismo erasmista o valdesiano, como por las concesiones 
efectuadas por el emperador a Clemente VII (1478-1534), para hacerse perdonar 
el saco de Roma de tres años antes. En Restitutio Cristianismi se escandaliza 
del uso de la silla gestatoria por el papa; de la semejanza entre esa actuación y la 
adoración a un Dios, mientras iba fulminando cruces con la mano y el pueblo le 
adoraba de rodillas a lo largo de las calles. Quienes conseguían besarle los pies o 
las sandalias se consideraban los más afortunados y los demás proclamaban haber 
obtenido indulgencias y gracias para evitar los sufrimientos en la otra vida. 

“¡Oh, Bestia, la más vil de las bestias, la más desvergonzada de las rameras!”
Escribe. Exclamaciones que no deben sorprendernos pues era normal en el 

mundo luterano llamar al papa anticristo, bestia apocalíptica y verlo plasmado en 
panfletos satíricos ilustrados por Lucas Cranach (1472-1553) o Hans Holbein (c. 
1497-1543).

De ese sentimiento de vergüenza ante el normal ejercicio eclesiástico, nace 
el deseo de reformarlo, hasta convertirlo –en su caso– en una íntima actividad 
mística, a la cual estuvo dispuesto a dedicar y ofrecer su vida. Su inicial dispo-
sición inconformista le hacía imposible la vida eclesiástica y su padre le había 
destinado a ejercer su misma carrera. Acaso debido a darse cuenta de su pre-
cocísima inteligencia y sus dudas religiosas, le envió (1528) a la muy cristiana 
universidad y ciudad de Toulouse (Francia), en donde había una reputada facultad 
de leyes. Cuando hubo de acabar su formación académica sin influencias fami-
liares, convertido ya en un prófugo, eligió estudiar medicina en París (1537)12, 
por consiguiente es lícito señalar como principal vocación suya la de médico 
humanista, en la cual se englobaría su afición teológica, de manera tal que, cuan-
do quiere explicar cómo varían los espíritus entre el corazón y la cabeza y cuál 
es la residencia sanguínea del alma, en su Restitutio Cristianismi, con absoluta 
naturalidad, sin distinguir entre la redacción de una obra teológica o científica, 
describe la circulación sanguínea menor, por primera vez en Europa.

El suyo no es un caso único. Todos los médicos renacentistas, al menos los 
mejores y más conocidos, lo eran. En España el humanista cardenal Cisneros 
(1436-1517) promotor de la Biblia políglota Complutense, deseoso de ver a 
Erasmo en España, aunque el erudito nunca se dejó invitar13, y fundador de la 

      12 J. Dupèbe. “Michel Servet à Paris (1537-1538)”, en V. Zuber. Michel Servet (1511-1553) 
Hérésie et pluralism du XVI au XXI siècle. Acts du colloque de l’École Pratique des Hautes 
Études, 11-13 décembre 2003. Paris: Honoré Champion éditeur, 2007, pp. 53-72.
      13 M. Bataillon. Erasmo y España. Madrid, México y Buenos Aires: Fondo de Cultura 

[5]
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Universidad de Alcalá de Henares. En ella organizó una facultad de Medicina de 
la que salieron muchos médicos con esas características14; entre ellos, Cristóbal 
de Vega (c. 1510-1573)15; Francisco Valles (1524-1592)16; Fernando de Mena (c. 
1510-c.1568)17; Francisco Franco (c. 1515-post. 1569)18; Juan Alonso y de los 
Ruizes de Fontecha (1560-1620)19 o el mismo Andrés Laguna (c. 1513-1559)20, 
quien, si ejerció de profesor allí, lo fue en alguna posición secundaria y por poco 
tiempo. Todos ellos fueron grandes conocedores del griego y del latín, dedicados 
a traducir los clásicos griegos, fundamentalmente Galeno e Hipócrates, para elu-
dir las traducciones y reelaboraciones de los árabes, en una mecánica similar a 
la empleada por la totalidad de los científicos durante el Renacimiento, abocada 
a una desilusión de las fuentes originales y la consiguiente apertura a la inves-
tigación personal, en desafío a las antes intocables autoridades clásicas. Varios 
de ellos se emplearon en otras actividades eruditas, Valles publicó un libro en 
donde glosa los textos bíblicos que aluden a cuestiones médicas o científicas21; 
Andrés Laguna fue, como Servet, viajero, aunque no proscrito; lo fue debido a 
su condición de hijo de judeoconverso y, en su caso, también trató de influir en 
la concordia entre protestantes y católicos –siempre desde el campo del empera-
dor– con su discurso, Europa que a sí misma se atormenta, pronunciado en el 
aula magna de la Universidad de Colonia el 22 de enero de 154322, en una de las 
últimas iniciativas en ese sentido, pues, a partir de 1546, empezaron a hablar las 

Económica, 1991.
      14 L. Alonso Muñoyerro. La Facultad de Medicina en la Universidad de Alcalá de Henares. 
Madrid: CSIC, 1945; A. I. Martín Ferreira. El humanismo médico en la Universidad de 
Alcalá (S. XVI). Valladolid: Universidad de Valladolid, 1993.
      15 F. J. Puerto Sarmiento. El Príncipe Don Carlos de Austria. Un hombre desesperado. 
Historia y leyenda. Madrid: Sanz y Torres y Real Asociación de Hidalgos de España, 2022.
      16 J. M.ª López Piñero. “Vallés de Covarrubias, Francisco”, en Real Academia de la 
Historia. Diccionario Biográfico electrónico [en línea], disponible en https://dbe.rah.es/
biografias/4920/francisco-valles-de-covarrubias.
      17 A. Carreras Panchón. “Mena, Fernando de”, en Real Academia de la Historia. 
Diccionario Biográfico electrónico [en línea], disponible en https://dbe.rah.es/biografias/19604/
fernando-de-mena.
      18 J. L. Fresquet Febrer. “Franco, Francisco”, en Real Academia de la Historia. 
Diccionario Biográfico electrónico [en línea], disponible en https://dbe.rah.es/biografias/19376/
francisco-franco.
      19 A. Chinchilla. Anales históricos de la medicina en general y biográfico-bibliográficos de 
la Española en particular. Volúmenes I y II. Valencia: López y compañía, 1841, p. 277.
      20 F. J. Puerto Sarmiento. Andrés Laguna. Madrid: Biblioteca virtual Ignacio Larramendi 
de Polígrafos, 2016; J. M.ª López Piñero. Ciencia y Técnica en la sociedad española de los siglos 
XVI y XVII. Barcelona: Labor, 1979.
      21 F. Valles. De sacra philosophia liber singularis. Augustae Taurinorum: apud herederum 
Nicolai Beuliquae, 1587.
      22 A. Laguna. Europa…; hoc est misere se discrucians, suam[que] calamitatem deplorans…
Coloniae: Iohannes Aquensis, 1543.

[6]
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armas23. Si Servet fue un místico, Laguna se convirtió en uno de los más excelen-
tes escritores de España, en su caso casi clandestino, al introducir sus anotaciones 
a la edición de la Materia Médica de Pedacio Dioscórides Anazarbeo24. 

Tampoco es única ni primera su entrega conjunta al ejercicio sanitario, la 
farmacología y la mística. Antes que él, Bernardino de Laredo (1482-1540)25, 
hermano lego en el convento de san Francisco del Monte (Villaverde del Río, 
Sevilla), compaginó su actividad sanadora con la publicación de un libro de medi-
cina26, otro de farmacología27 y la Subida del Monte Sión28, un texto de mística 
muy alejado de las alegrías de Santa Teresa (1515-1582) o de los hermosísimos 
arrebatos líricos de san Juan de la Cruz (1542-1591), sobre quienes influyó, pero 
de lectura mucho más ardua, aunque menos problemática que el Restitutio Cris-
tianismi de Servet. 

Si nos ceñimos al ámbito del catolicismo, tenemos el tomo de Blas Álvarez de 
Miraval29, en donde afirma que todos los médicos “en el exercitar de su arte han 
de ser semejantes a los ángeles”, y, por tanto, acudir primero al auxilio divino o 
del cirujano Juan Fragoso (1530-1597)30, quien escribe: “Cuanto importa en las 
enfermedades especialmente peligrosas acudir a los remedios sobrenaturales y 
divinos que se alcanzan de la mano de Dios, y con la intercesión de los santos de 
lo cual tenemos algunos ejemplos en las Sagradas Escrituras.”

Fuera de España la situación fue similar. Sin afán de exhaustividad recordaré 
a Pedro Andrea Gregorio Mattioli (1501-1577), cuyos grabados, empleados en 
la publicación de su traducción de la Materia Médica de Dioscórides, fueron 
tan utilizados por otros traductores a diferentes lenguas romances; Girolamo 
Fracastoro (1478-1553), autor de teorías anticipatorias a la del contagio y de la 

      23 J. Pérez. Carlos V. Madrid: Temas de Hoy, 1999.
      24 A. Laguna. Materia Médica de Pedacio Dioscórides Anazarbeo. Anvers: Iuan Latio, 1555.
      25 H. Zamora Jambrina (OFM). “Laredo, Bernardino”, en Real Academia de la Historia. 
Diccionario Biográfico electrónico [en línea], disponible en https://dbe.rah.es/biografias/11653/
bernardino-laredo.
      26 B. de Laredo. Metaphora Medicine et Cirurgie. Sevilla: Joannis Varele, 1522. Ed. Facsímil 
a cargo de M. Lain y D. Ruiz Otín (editoras); Diego Gracia (prólogo). Alcalá de Henares: 
Fundación Ramón Areces, Fundación Tejerina, Instituto universitario Menéndez Pidal y Doce 
Calles, 2013. 
      27 B. de Laredo. Modus faciendi cum ordine medicandi. Sevilla: Jacobo Cromberger, 1527. 
Ed. facsímil en D. Gracia y F. J. Puerto Sarmiento (directores). Biblioteca de Clásicos de la 
Medicina y de la Farmacia. M. Laín y D. Ruiz Otín (estudio introductorio, transcripción y 
glosarios). Alcalá de Henares: Fundación de Ciencias de la Salud, 2001. 
      28 B. de Laredo. Subida del Monte Sión. Sevilla: Oficina de Juan Cromberger, 1535.
      29 B. Álvarez de Miraval. Libro intitulado la conservación de la salud del cuerpo y del 
alma para el buen regimiento de la salud, y más larga vida de la Alteza del Serenísimo 
Príncipe don Philippo Nuestro Señor. Y muy provechoso para todo género de estados… 
Medina del Campo: Santiago del Canto, 1597.
      30 J. Fragoso. Cirugía universal. Ahora nuevamente añadida con todas las dificultades y 
questiones pertenecientes a las materias de que se trata. Madrid: Viuda de Asenso Martín, 1627.
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denominación como sífilis al llamado hasta el momento mal de búas o morbo 
gálico; el eruditísimo Nicolás Leoniceno (1428-1524) o el católico maestro de 
Servet, Symphorien Champier (1471-1539), y su contradictor, el luterano Leo-
nardo Fuchs (1501-1566).

En este aspecto Miguel Servet fue uno más entre los destacados médicos 
humanistas renacentistas, cuya única excepcionalidad reside en su intensidad en 
el empeño teológico, su maestría médica expresada en el seno de ese esfuerzo y 
su afán en la defensa de su libertad de expresión llevada hasta el último extremo 
del martirio.

3. SUS MAESTROS

En el ámbito de la teología, el primero fue el oscense Juan de Quintana, 
doctor de teología en París, a quien su padre le confió, como paje y secretario, 
durante las Cortes de Monzón de 1525, con 14 años. Con él permaneció hasta 
1527, cuando se trasladó a Toulouse y luego regresó para asistir a la coronación 
del emperador en 1530. A su lado entraría en contacto con el problema de los 
alumbrados, condenados inquisitorialmente por el edicto de Toledo del 23 de 
septiembre de 1525. Quintana, además de intervenir en esa disposición legal, fue 
autor de los sumarios de tres de las principales figuras del movimiento: Pedro 
Ruiz de Alcaraz, Isabel de la Cruz y Gaspar Bedoya, con lo cual se le considera 
el creador de la sistematización de la teoría del “dejamiento” de los alumbrados, 
para nada influyente en Servet, cuya mística se fundamenta en la importancia del 
cuerpo de Jesucristo, alejada de ellos y de los místicos españoles, en los cuales 
la pasión de Cristo tenía un papel principal. Si no le influyeron en sus ideas, sí 
debería haber tenido en cuenta cómo se las gastaba la Inquisición católica. La 
actuación de su mentor frente a los moriscos granadinos pudo contribuir a su 
convencimiento de la inutilidad e indignidad de forzar las propias creencias en 
otros y la unidad de Dios en judíos, cristianos e islámicos, por encima de otras 
diferencias. Quintana formó parte también del grupo de los teólogos católicos 
participantes en la Dieta de Augsburgo, a la cual no se sabe si asistió Servet, en 
calidad de secretario suyo, aunque se especula con la posibilidad de entrar en 
contacto allí con Melanchton31.

      31 F. D. Aynsa y de Iriarte. Fundación, excelencias, grandezas y cosas memorables de 
la antiquísima ciudad de Huesca, así en lo temporal como en lo espiritual… Huesca: Pedro 
Cabarte, 1619; D. Gracia. Teología y Medicina en la obra de Miguel Servet. Villanueva de 
Sijena: Instituto de Estudios Sijenenses, 1982; R. de Huesca. Teatro histórico de las iglesias 
de Aragón. Zaragoza: Miedes, 1807; A. Márquez. Los alumbrados: Orígenes y Filosofía 
(1525-1559). Madrid: Taurus, 1980; M. Ortega y Costa. “Las proposiciones del edicto de 
los alumbrados: Autores y calificadores”. Cuadernos de Investigación Histórica. 1 (1977), pp. 
23-36; S. Pastore. Una herejía española. Conversos, alumbrados e inquisición (1449-1559). 
Madrid: Marcial Pons, 2010, p. 346 le considera judaizante, lo cual muy probablemente no es 
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Durante su estancia en Toulouse32 no se sabe cuáles fueron sus profesores ni 
sus lecturas. Servet aceptó en su proceso en Ginebra que conocía bien el libro 
de Felipe Melanchton33, resumen de la teoría luterana, contra el cual escribió su 
Apología, pero no es para nada seguro que lo leyera allí, ni tampoco el del catalán 
Raymond Sabunde (1385-1436)34, quien había sido profesor allá mucho antes, 
o si en ese lugar entró en contacto, por primera vez, con la Biblia en la edición 
carísima y poco difundida de la políglota complutense.

Servet coincide con Sabunde en que todo conocimiento procede de dos libros: 
el de la naturaleza por observación y el de la Escritura por revelación, pero en 
eso también concuerda con san Alberto Magno o santo Tomás de Aquino, si bien 
Sabunde fue pronto prohibido por la Inquisición española.

Durante su estancia en Basilea (1530), Erasmo evitó su contacto. Vivió en 
casa del líder reformista Juan Ecolampadio (1482-1531). Pese a la generosidad 
del alemán, las discusiones teológicas entre ambos fueron duras. Servet estaba 
obsesionado con la Trinidad. Deseaba una religiosidad comprensible y lógica, 
también en lo teológico. A la falta de explicación del dogma se añadía su con-
vencimiento de ser algo inexistente en la tradición cristiana antes del concilio 
de Nicea (325), en donde el emperador Constantino I, a su criterio, introdujo 
elementos imprescindibles para convertir el cristianismo en doctrina oficial del 
imperio romano, entre ellos el dogma trinitario, mediante el cual se incluía en el 
cristianismo un ingrediente simbólico y absolutamente creencial, imprescindible 
para su asimilación por las viejas estructuras religiosas paganas y para la obedien-
cia acrítica de los fieles, pero derivado de antiguas concepciones mágico religiosas 
griegas, en este caso el pitagorismo y la teoría de los números triangulares de 
carácter no sólo material. Los reformistas estaban formando sus propias iglesias 
y necesitaban, tanto o más que los católicos, la obediencia ciega de sus fieles, 
por esa circunstancia religioso-política, el dogma de la Trinidad era intocable en 
ambos bandos y su hospedador amenazó con denunciarle por arrianismo, con lo 
cual Servet se asustó y huyó.

En mayo de 1531 aparece en Estrasburgo, ciudad alsaciana con fama de 
mayor transigencia. Dos de sus líderes reformadores eran Wolfgang Capito (m. 
1541) y Martín Bucer (1491-1551), con quienes mantuvo constantes debates sin 
miedo, tal vez porque sabía por Ecolampadio de ciertas tendencias anti trinitarias 
del primero. 

cierto.
      32 T. de Bèze. Histoire ecclésiastique des églises réformées au Royaume de France. Toulouse: 
Societé des livres religieux, 1882, (1ª ed., 1580).
      33 F. Melanchton. Loci comunes rerum theologicarum, seu, Hypotyposes teheologicae. 
Basileae: Adamum Petri, 1521.
      34 R. Sabunde. Theología naturalis, sive liber creaturarum. Estrasburgo: Martín Flach, 
1496.
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En la ciudad había unos 100.000 anabaptistas. Negaban el bautismo a los 
niños, exigían el rebautismo de los adultos y buscaban una sociedad similar a 
la de los primeros cristianos, extremadamente igualitaria. Esas ideas fueron asi-
miladas y luego defendidas por Servet, en los aspectos íntimos y religiosos, sin 
ocuparse de sus aristas sociales.

El ala más radical del movimiento estaba bajo el influjo de Melchor Hoffman 
(1495-1544), quien se había rebautizado precisamente en Estrasburgo en 1530, y 
a quien tal vez conoció Servet, pues consta haber sido encarcelado en esa ciudad 
el año de 1533. Estableció un gobierno propio en la ciudad alemana de Münster 
el año de 1534. Implantaron una revolución social igualitaria y cometieron varios 
desafueros alejados de sus propósitos iniciales. En 1535, sus líderes fueron derro-
tados, ejecutados y los cadáveres colgados en jaulas de la torre de una iglesia de la 
ciudad. Con anterioridad Thomas Müntzer (1489-1525), inicialmente luterano, 
se convirtió en crítico de la alianza de Lutero con los príncipes y alentó la guerra 
de los campesinos hasta su captura y ejecución.

Sus principios resultaban heréticos para los católicos y muy incómodos para 
las intenciones religioso-políticas de los reformistas. 

Con su acercamiento a sus doctrinas, Servet se colocaba en una de las mane-
ras más conflictivas de ambas formas de vivir el cristianismo. 

En este asunto se encuentra un cierto punto de contacto con Paracelso (1493-
1541) quien sí se implicó en la revuelta de Münster y que, como él, tenía grandes 
ansias de reforma religiosa y, a diferencia suya, no encontró jamás reposo en su 
constante peregrinar, aunque tuvo una muerte algo menos desgraciada35.

Parece que fue amigo del hebraísta Conrad Hubert, secretario de Ecolam-
padio y en 1531 asistente de Bucer. También de Otto Brunfels (1488-1534), ex 
cartujo, protestante, botánico, teólogo y uno de los predicadores del nicodemis-
mo o la actitud de quienes se ven obligados a disimular su fe en presencia de otras 
ideas religiosas36. Pudo conocer y tratar a Sebastian Franck (1499-1543) quien 
en su Chronica37 mostraba gran simpatía por los considerados como herejes y 
defendía la libertad de creencias y opinión. También Pilgram Marbeck (1495-
1556), ingeniero hidráulico y de minas y líder anabaptista, trabajó entre 1528 y 
1532 en Estrasburgo, como supervisor de materiales de construcción. Estableció 
una polémica con Bucer y el 16 de diciembre de 1532 se le expulsó de la ciudad 
por sus actividades anabaptistas. Viajó por Suiza, Moravia, sur de Alemania y 
formó varias comunidades anabaptistas. 

      35 F. J. Puerto Sarmiento. El hombre en llamas. Paracelso. Tres Cantos (Madrid): Nivola, 
2001.
      36 O. Brunfels. Pandectarum veteris et novi Testamenti libri XII. Estraburgo: Johann 
Schott, 1527.
      37 S. Franck. Chronica, Zeibuch unnd Geschichtsbibel… Estrasburgo: B. Beck, 1531.
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Gaspar Schwenckfel (1489-1561), espiritualista con una vía religiosa propia, 
estuvo relacionado con Servet38; junto a él, los anabaptistas Christian Entfelfer 
(c. 1526-c. 1544), Bernard Rothmann (c. 1495-c. 1535), líder de la ciudad de 
Münster, que fue encarcelado en Estrasburgo; Johan Campanus (1500-1574), 
quien había roto con los luteranos por cuestiones como la eucaristía y la Trinidad.

El movimiento anabaptista era antitrinitario. Habían roto con Ulrico Zwin-
glio (1484-1531), líder de la reforma en Suiza y creador de la Iglesia reformada en 
esa nación, con conclusiones similares a las de Lutero, pero obtenidas de manera 
autónoma. 

El anabaptista Martín Borrhaus (1499-1564) efectuó el primer ataque a la 
Santísima Trinidad, en 1527 en Estrasburgo, en su De operibus Dei39. Se ins-
piró en el unitarismo transilvano del médico y reformador Giorgio Blandrata (c. 
1515-1588) y Ferenc Dávid (1510-1579). Este último, cuando Servet le consultó 
para editar su Restituio Cristianismi, muy amablemente se negó a hacerlo en 
Basilea40. En esa ciudad fue acogido por Ecolampadio, Hans Denk (1495-1527), 
un anabaptista que llegó a Estrasburgo en 1526 y luego fue desterrado

Con anterioridad, Michael Sattler (1495-1527), monje benedictino primero 
y luego protestante anabaptista, fue sometido a juicio en Rotemburgo (Baviera, 
Alemania) en mayo de 1527. Luego de grandes torturas, fue quemado en la 
hoguera con otros tres anabaptistas. Causó admiración su valor y produjo un 
gran rechazo hacia la crueldad de las autoridades católicas. Le defendieron Buce-
ro y Capito, quienes, aunque combatían sus ideas, solicitaron clemencia y se 
mostraron comprensivos con su postura religiosa.

Durante dos años Servet se movió por las aguas de la Reforma radical, con lo 
cual resulta ridículo explicar su obra acudiendo a la etnia judía no inmediata de 
su rama materna, para explicar sus posturas heréticas o el dominio de las lenguas 
bíblicas41.

Sus maestros en ciencias, aparte de Otto Brunfels, a quien también podemos 
colocar en ambos lados de la cultura, los encuentra en la facultad de medicina 
de París.

      38 R. H. Bainton. Servet, el hereje perseguido. Madrid: Taurus, 1973, pp. 70, 77, 78. 
Refiriéndose al aragonés: “Tuve muchas conversaciones con Servet y he leído sus libros, y ya que 
algunos han supuestos que he tomado de él mi doctrina del cuerpo glorificado, he refutado esta 
acusación en mi tratado Sobre el origen de la carne de Cristo. Hay bastante bueno en sus libros, 
pero yerra egregiamente en lo fundamental de la fe cristiana y su libro De los errores de la Trinidad 
es condenable”.
      39 M. Cellario (seudónimo de Martín Borrhaus). De operibus Dei. Argentorati: 1527.
      40 R. H. Bainton. Servet…, op. cit. p. 157.
      41 A. Alcalá. “Tres procesos, dos hogueras”. La aventura de la Historia. 155 (2011), pp. 
70-73; A. Alcalá. “Los dos grandes legados de Servet, el radicalismo como método intelectual 
y el derecho a la libertad de conciencia”. Turia: Revista cultural. 63-64 (2003), pp. 221-242; A. 
Alcalá. “Nuestra deuda con Servet”. Revista de Occidente. 113-114 (1972), pp. 233-260.
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Tras publicar el Trinitatis erroribus se convierte en prófugo de la justicia 
española y de la francesa. Hereje para ambos, huye de Estrasburgo y se va como 
estudiante a París, luego de cambiar su nombre por el de Miguel Villanovano, 
Villanueva o, cuando lo afrancesa, Villeneuve. En el proceso de Viena del Delfi-
nado declaró que fue directamente a París a estudiar y más tarde a Lyon. Cuatro 
meses después, en el proceso de Ginebra, invirtió los términos, primero habría 
ido a Lyon y luego a París. En la capital francesa debió de empezar por el Tri-
vium y el Cuadrivium, en donde consolidaría sus conocimientos de filosofía, 
lógica, astronomía y retórica. En Christianismi Restitutio cita al profesor esco-
cés nominalista John Maior (1467-1550), a quien debió escuchar en la Sorbona. 
En la misma universidad oiría a Nicolás Cop (c. 1501-1540), médico humanista 
de tendencia protestante. Elegido rector de la Universidad de París, impartió el 
discurso de apertura del 1 de noviembre de 1533. En el mismo atacaba el con-
servadurismo de los teólogos de la Sorbona y defendía la justificación por la fe. 
El parlamento parisino ordenó su prisión y la de Calvino, a quien se le atribuye, 
si no la autoría del discurso, al menos una gran influencia en el mismo. Ambos 
desaparecieron. Uno marchó a Basilea; el otro, a Estrasburgo. 

En ese ambiente surgió el conocimiento entre Calvino y Servet, mezcla de 
fascinación y rechazo42. En la ya citada Defensio orthodoxae fidei de sacra Tri-
nitate, en donde pretende dar cuenta de los errores de Servet, el francés sostiene 
que puso en peligro su vida por volver a París para tener una reunión secreta con 
Miguel en la rue Saint Antoine, a finales de 1533. Según la versión calvinista, el 
aragonés no se presentó, no se sabe si porque había cometido la imprudencia de 
revelar su nombre real. 

Algunos sugieren su estancia en Orleans y quizá en Nérac, centros de la 
reforma francesa en 1534, pero no es seguro. Sí que se fue con los impresores 
de Lyon. 

Los hermanos Melchor (?-1540) y Gaspar Trechsel (c. 1490-1570) le dieron 
un buen trabajo y le aconsejaron volver a París para finalizar sus estudios univer-
sitarios. Lo mismo le recomendó el médico Symphorien Champier (c. 1471-1537), 
la principal figura del humanismo en Lyon, autor de numerosísimos libros sobre 
Aristóteles, Galeno, Hipócrates, el modo de ejercer la medicina moderna y de 
oposición a la árabe, además de otros de historia. Hombre con un interés extraor-
dinario en la farmacología, mediante el cual llegó a escribir los primeros libros 
franceses para la recién instaurada profesión de los boticarios43. Además de impli-

      42 A. Alcalá. Vida, muerte y obra. La lucha por la libertad de conciencia, en Miguel 
Servet. Obras completas. Tomo I. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.
      43 S. Champier. Le Mirouer des apothiquaires. Lyon: [s.f.]; S. Champier. Le Mirouer 
des apothiquaires. Paris: Denis Janot, 1539; S. Champier. Officina apothecariorum seu 
seplasiariorum, pharmacopolarum, ac juniorum medicorum. Cambridge, mss., conservado en 
microfilm en la Biblioteca Nacional de Francia.
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carle en esa afición, se vincularon a una antiquísima tradición ocultista dedicada a 
aprovechar el conocimiento, la luz, allí en donde se encontrara. En consecuencia, 
atribuye validez y vigencia similarmente reveladora a la Biblia y a las intuiciones 
de los órficos, a los oráculos sibilinos, a los libros sagrados de otras religiones, 
como el Corán, a los mesianismos medievales o a las manifestaciones, tantas 
veces adulteradas del egipcio Thor, el latino Mercurio o de Hermes Trimegisto. 
Servet, tan dado a la búsqueda por caminos complejos y originales, adquiere, 
probablemente con mucho gusto, ese tipo de conocimientos por influencia de 
Champier, quien había trabajado mucho en esas materias44.

También estableció contacto con el judío converso y fraile dominico, Sanctes 
Pagnino (1470-1536), autor de un léxico hebreo y de una nueva versión de toda 
la Biblia al latín45. Fue el primero en acometer esa tarea desde la Vulgata de San 
Jerónimo, en la que empleó 25 años. Luego la revisó y anotó Miguel Servet en 
1542.

Servet firmó una Biblia en siete volúmenes que no se ha encontrado, pero sí 
una segunda edición de la efectuada por Sanctes Pagnino, evidentemente con 
un texto distinto al de la Vulgata, la empleada por la Iglesia, que Trento iba a 
declarar auténtica a pesar de sus muchas infidelidades filológicas. 

Ese dominico italiano, en su juventud, había sido seguidor de Girolamo Savo-
narola (1452-1498), también dominico y confesor del gobernador de Florencia. 
Sus ataques al papa Alejandro VI le valieron la excomunión, la prisión, la pro-
hibición de su obra y la condena a la hoguera por la Inquisición en una plaza 
florentina. 

Temeroso ante esos hechos, Pagnino se trasladó a Lyon. Allí se establecieron 
los famosos editores florentinos Giunta y publicaron su Biblia. Para la segunda 
edición Servet empleó la casa editorial de Gaspar Treschel el año 1542. 

En la misma se manifiesta albacea y en parte heredero del gran hebraísta, 
quien había fallecido en Lyon el año 1536. El hecho lo atestigua el presentador, 
Joannes Nicolaus Victorius, autor de una edición de Plinio, quien le reconoce 
legatario de sus notas. 

La nueva edición está plagada de glosas marginales, pero no se sabe cuáles 
son de Pagnino y cuáles de Servet. Fue introducida en el índice de libros prohi-
bidos de Quiroga de 1583 y se expurgó de 40 anotaciones al margen y algunos 
encabezamientos, por lo cual quedó ilegible en los ejemplares expurgados.

A consecuencia de las influencias antes citadas volvió a la capital francesa 
para concluir sus estudios.

      44 B. P. Copenhaver. Symphorien Cahmpier and the reception of the occultist tradition in 
Renaissance France. Paris y New York: Mouton, 1978.
      45 Biblia: habes in hoc libro prudens lector utrius….doctore Sancte Pagnino…Lugduni: 
Jacobi de Giuntis, 1528.
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Se matriculó en la Universidad de París en 24 de marzo de 1537 y lo renovó 
el 22 de marzo de 1538. 

Tuvo grandes profesores: Jacques Dubois (Sylvius) (1487-1555); Jean Fer-
nel (1497-1558), médico humanista, matemático y astrónomo, quien introdujo 
el término ‘fisiología’ para describir el estudio de las funciones corporales. Rea-
lizó muchas disecciones y era gran observador, pese a ser galenista. Dividió su 
obra en Physiologia, Pathología y Therapeutica. Se le conoció como el Galeno 
moderno. Junto a ellos, Johann Winter von Andernach (1505-1574), médico 
humanista, filólogo, anatomista, maestro de Andreas Vesalius (1514-1564) y 
de Servet, quienes fueron sus ayudantes sucesivos; primero Vesalio y, cuando 
abandonó París, Servet. El primero no tenía buen recuerdo del maestro. Por 
el contrario, von Andrernach escribió muy bien sobre ambos46. De confesión 
luterana se fue a Metz, para escapar de los problemas religiosos parisinos. Allí 
coincidió con otro de sus antiguos alumnos, Andrés Laguna. Más tarde siguió 
hasta Estrasburgo. 

4. SERVET CIENTÍFICO

En 1536 escribe su in Leonardum Fuchsium Apología, un folleto sin edi-
tor, ni lugar de edición, de sólo ocho folios47, en donde, además de ocuparse de 
varios temas teológicos, se dedica a la defensa de las teorías científicas de Sym-
phorien Champier, “a quien como discípulo tanto debo”48.

Trata de mediar entre el médico francés y el alemán de la Universidad de 
Tubinga, a propósito del valor de la escuela galenista y la árabe, y termina con un 
párrafo sobre la sífilis.

Leonardo Fuchs (1501-1566) se enfadó con Champier por haber ensalzado 
los trabajos de Sebastián Montuus, médico del cardenal de Tournon (1489-1562), 

      46 J. Winter von Andernach. Anatomicarum institutionum, secundum Galeni sententiam. 
Venecia: 1538. En el prefacio escribe: “en esta tarea de revisar el libro a la luz de numerosas 
disecciones, nada fácil, me ha ayudado, ante todos, Andrés Vesalio, un joven, por Hércules, 
muy diligente en anatomía y devoto de la medicina pura, por quien no hay por qué preocuparse 
recientemente, al publicarse esta obra en Venecia la ha corregido excelentemente. Después de él 
Miguel Vilanovano, quien me asistió en disecciones amistosamente: un joven bien versado en todas 
las ramas de las letras y segundo a nadie en el conocimiento de Galeno (seguidor de la doctrina de 
Galeno). A ambos les di lecciones y les mostré lo que yo había descubierto mediante el examen de 
músculos, venas, arterias y nervios”.
      47 A. Alcalá. Miguel Servet. Obras Completas. Tomo III. Escritos científicos. Zaragoza: 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 103-114.
      48 M. Villanouano. In Leonardum Fuchsium Apología. 1536: “Miguel de Villanueva 
saluda al muy famoso caballero maestro Charles d’Estaign protonotario de la iglesia y miembro 
del Concejo de Lion”.
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residente en Lyon, quien también animó a Servet a estudiar medicina y de cuya 
disputa, tan frecuente en esa época, no voy a ocuparme aquí. 

Sobre la escamonea49, considera errado a Fuchs, quien discute con Champier 
sobre las dosis. Estima diferentes las citadas por los antiguos y los árabes, porque 
los griegos mandaban cantidades muy grandes. Cita a Mesué50, a Dioscórides y 
lo dicho por ellos sobre el simple medicinal, además de argumentar acerca de su 
parecido o adulteración con lechetrezna51. Recuerda cómo Avicena (980-1037) 
había advertido ya sobre la variabilidad del simple según las regiones y la nece-
sidad de ajustar las cantidades administradas al peso de los pacientes. También 
expresa sus opiniones diferentes, referidas a la forma de la planta de la cual se 
obtiene y su origen geográfico. 

Por último, se manifiesta contrario a la crítica de Fusch sobre lo escrito por 
Champier, quien, a su juicio, no consideraba idénticos el morbo gálico y el lichen 
(lepra). Champier había publicado acerca del lichen o mentagra o pudendagra, 
“llamado por nuestro pueblo” morbo napolitano, por los italianos, morbo gálico, 
pero no por eso consideraba igual a la lepra y a la sífilis. Pasa al ataque al reseñar 
la escasa diligencia de Fusch en ese caso, mientras en otros copia los títulos de 
las obras y acostumbra a rellenar páginas de sus textos para alcanzar un volumen 
grueso52. Le acusa de plagiar a Champier de su Paradoxes53. Por todo ello con-
sidera ridícula la acusación de plagiario, cuando él mismo comete tantos. 	

A su criterio, lo de gálico es el nombre dado a la enfermedad en los libros de 
otros, aunque en el cuerpo del texto afirma la conveniencia de llamarla lichen, 

      49 Es un simple medicinal muy purgante. En el Diccionario de Farmacia del Colegio de 
Farmacéuticos de Madrid. Tomo I. Parte II. Madrid: imprenta de los sres. Martínez y Bogo, 
1865, pp. 803-804 se considera la escamonea “un zumo gomo-resinoso, concreto, atribuido al 
Convulvulus scamonium y que procede también de otros convulvulus. Sus caracteres varían en 
cada especie o suerte que corre en el comercio”. Menciona la escamonea aplastada, la falsa, la 
rubia de Esmirna, la de Trebisonda, la de Alepo, la de América, la de Antioquía, la de Esmirna, 
Montpellier, de Mysia, de Dioscórides, de Samos, de Tournefort, de Siria y de Valencia.
      50 Los Cánones de Mesué son un conjunto de normas para realizar medicamentos, extraídas 
de las principales obras farmacológicas árabes. Aunque existió un médico llamado Mesué el viejo 
(777-875), este Mesué, al que creo se refiere Servet, es un autor imaginario, compendio de todos 
quienes a temas de preparación de compuestos medicinales se dedicaron en el mundo árabe.
      51 Es el nombre vulgar para designar a diferentes euforbiáceas y sobre todo la Euphorbia 
helioscopia L. y la Euphorbia latiris L. v. Diccionario de Farmacia del Colegio de 
Farmacéuticos…op. cit. Tomo II. Parte I, pp. 120-121.
      52 L. Fusch. Paradoxorum medicinae Libri tres, in quibus sane multa à nemine hactenus 
prodita, Arabum aetatisque, nostrae medicorum errata non tantùm indicantur. Paris: apud 
Iacobum…, 1546. Había una edición anterior, de 1533, editada en Basilea, que fue incluida en los 
índices inquisitoriales, sin lugar a dudas, por la religión de su autor. V. J. Pardo Tomás. “Autores 
médicos en los índices inquisitoriales españoles del siglo XVI”. DYNAMIS. 5-6 (1985-1986), 
pp. 201-214.
      53 S. Champier. Index eorum ómnium que in hac Arte parva Galeni pertractantur. Ars 
parva Galeni….Paradoxa Domnini Simphoriani Champerii…in Artem parvam Galeni… 
Lugduni: Jean Marion, ¿1516?
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si se tratara de esa dolencia y no mencionarla por ninguno de los antiguos. No 
considera que se trate del mismo trastorno, pues constantemente ha demostrado 
la novedad de la sífilis, “producto de la ira de Dios”, en lo cual ambos, Champier 
y Fusch, se manifestaban acordes.

Con respecto al tema de la manera de remover los humores tenues, como 
la bilis, aprovecha para dar un pequeño topetazo a un estudiante de medicina, 
Guillaume Guidobald de Beauvais, con quien mantenía ciertas diferencias. Se 
utilizaba el eléboro54, evitado por Hipócrates y los hipocráticos con tanto cui-
dado. Si no se lo impidiera la modestia, escribe Servet, se lanzaría contra ellos, 
“sobre todo el tipejo de Beauvais”, a quien dedica varios insultos. Defiende a 
Champier y anima a Antonio Galfredo Condriceo a batirse dialécticamente con 
el estudiante, pues había criticado su opúsculo55. 

En definitiva, para Servet, “ni Montuus, ni Champier, ni nadie piensa que 
haya que amar cosa alguna más que la verdad”.

Esto es lo principal del breve folleto. Una aproximación a la farmacología del 
momento, bastante ajustada a la realidad, a ojos de lo hoy conocido sobre el tema; 
ceñida a las incontables polémicas producidas en su tiempo sobre la purgación o 
la sangría.

Al año siguiente da a la imprenta el Tratado general de los jarabes56 su único 
libro de éxito, pues alcanzó las seis ediciones.

Llama ya la atención el título, en primer lugar, pues Galeno nunca conoció los 
jarabes. Los mismos están formados por una parte de azúcar y dos de agua57, en 
donde se disuelve el simple que cada terapeuta considere oportuno. Es una forma 
farmacéutica introducida –como el mismo azúcar– por el mundo árabe. Antes de 
ellos el edulcorante era la miel, considerada así mismo un medicamento infalible 
pues, lejos de creer que las abejas la producían a partir del polen, la suponían for-
mada en su estómago por la ingestión del rocío mañanero, en el cual iría disuelto 
polvo de estrellas, los objetos estelares imperecederos constituyentes de la bóveda 
celeste fija aristotélica y, por tanto, transmitiría algo de esa inmortalidad a los 
humanos, según la fabulosa y bella convicción de Plinio. 

      54 Helleborus foetidus L.; Helleborus viridis L.; Helleborus niger L. P. Font Quer. Plantas 
medicinales. El Dioscórides renovado. Barcelona: Labor, 1995, pp. 206-210. Se trata de 
purgantes muy peligrosos por su toxicidad.
      55 A. Galfredo Condriceo. In librum Novae Academiae Etruscorum ac contra Avicena & 
Mesuem ad ornatissimos médicos Antonium & Claudiu Capegios fratres Apología, publicado 
en el libro de S. Champier. Cribatio medicamentorum ferè ómnium, in sex digesta libros. 
Lugduni: Sebastián Gruphiux, 1534, pp. 103-109.
      56 M. Villanueva. Tratado general de los jarabes expuesto diligentemente según la doctrina 
de Galeno. París: Simón Colineo, 1537.
      57 Diccionario de Farmacia del Colegio de Farmacéuticos…op. cit. Tomo II. Parte I, p. 61. 
V. jarabe simple.
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En la advertencia al lector explica su intención de tratar de resolver una dis-
puta respecto a los jarabes y las preparaciones de purgas. Para ello se acoge a 
las teorías galenistas de la concoción, no múltiple, sino una, y la digestión, cuyas 
características pone de relieve. Con ese fin hace un repaso bibliográfico de lo 
entendido por la primera función fisiológica entre los clásicos. Pone de manifiesto 
la igualdad entre ambas funciones para Avicena, mientras él, como Galeno y los 
médicos griegos, cree en la existencia de ambas. Para Servet, conforme con otras 
autoridades, “la concoción se realiza gracias al calor propio y natural, procedente 
de pasivos opuestos, no la producen los jarabes fríos, sino el calor propio y natu-
ral”. Desde el punto de vista patológico, asimila concoción y maduración de la 
enfermedad. Cree que hay sólo una, aunque establece diferencias entre la del pus 
y de los alimentos. El desarrollo de la misma se ve por los signos de la orina y 
otras excreciones. La corrupción de humores, causante de la enfermedad, se debe 
a un azar de la naturaleza. El pus y el sedimento de orina adquieren color blanco. 

Cita también a Hipócrates. Según el filósofo creador de la medicina científica 
y racional, era necesaria la digestión estomacal para el descanso de la naturaleza. 
En la enfermedad se proporcionan cosas moderadamente calientes con el fin de 
incrementar el “calor natural de las partes sólidas que habrán de conducir los 
humores a su propia sustancia”, y reposo, para conseguir la digestión estomacal 
y la cocción, manifestada en la orina por las

señales propias de tales humores cuando se mezclan con ellos, como 
tras fundir grasas se ven aceitosas, en las fiebres pituitosas se ven blan-
cas y en las fiebres biliosas amarillas. Mas propiamente la orina revela 
si la sangre ha sido cocida más de lo conveniente o si se ha quedado 
cruda, pues la orina se separa de la sangre en las venas y después de 
la concocción.

Si la fiebre se hubiera producido a consecuencia de humores pútridos, sería 
preciso alterarlos y evacuarlos. Lo primero para evitar que siga la putrefacción, 
lo segundo para echarlos fuera del cuerpo. También considera necesaria la con-
coción en las fiebres y los tumores. Si fuera limpio el humor producido por el 
tumor, como en los herpes, la erisipela, el escirro o el cáncer, en modo alguno se 
engendraría pus allí, como tampoco en el edema flatuoso o acuoso. En ese caso, 
después de aplicar repelentes, los médicos no debían esforzarse en administrar 
digestivos o aplicar expulsores del pus, sino que consideraba necesario extraer 
todo el humor pútrido con el hierro o con otros remedios. Si se producía podre-
dumbre, como en las úlceras malignas, no intentarían proceder a su digestión, 
sino la debían tratar con cal, arsénico, calcita, sandáraca y otros cáusticos, o la 
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quemarían con hierro candente. Lo mismo para las fiebres, en donde no debían 
aplicarse jarabes digestivos moderadamente cálidos, a no ser que en la digestión 
faltase sangre o alimento.

Para él y los clásicos sanadores, la digestión es una acción de las partes sólidas 
sobre los humores. La misma consiste en una asimilación. Por tanto, no es posible 
llevarla a cabo a menos que los humores se robustezcan, pues las partes sólidas 
son más densas que ellos, luego la digestión necesariamente los incrementa. No 
disuelve sino concentra.

Los humores crudos no pueden ser purgados. Deben evacuarse los entumeci-
dos. Los intermedios a veces se pueden expeler, otras no.

También se ocupa de aclarar la efectividad de la sangría. Lo propio de la 
misma sería la disminución de la materia que debe ser concocida. Gracias a ella, 
el resto sufriría la operación fisiológica con mayor facilidad. Así explica lo habi-
tual –en la medicina renacentista y de siglos posteriores– de efectuar una sangría 
antes de purgar.

Las purgas se emplearían para extraer materias como las que la naturaleza 
suele espontánea y útilmente expeler. No sería apropiado purgar para eliminar 
parte de la sangre no cocida o del humor ácido denso, entre otras muchas situa-
ciones, a su parecer, no asimilables con las operaciones naturales.

En toda su explicación directamente relacionada con la teoría humoral gale-
nista, se ve la defensa de dos acciones fisiológicas diferentes: la concocción y la 
digestión, aunque en ocasiones no se deslindan bien los límites entre ambas. La 
primera disolvería alimentos y humores causantes de enfermedades. La segunda 
concentraría el resultado de la concocción en humores más gruesos. Si la persona 
estuviera enferma, habrían de ser expulsados esos humores antes de digerirse, 
para lo cual defendía la sangría y la purga.

Critica abundantemente a Johannes Manardus o Giovanni Manardi (1462-
1536), médico y profesor en Ferrara, uno de cuyos alumnos fue el citado Paracelso. 

Llaman la atención sus palabras respecto al origen de la enfermedad, tan 
cercanas tanto a Hipócrates como a Galeno, para quienes la misma nunca era 
causa de los dioses, al considerarlas producto del azar, en contraposición a lo 
dicho en la Apología contra Fuchs, en donde la sífilis, como dije, la tenía por una 
consecuencia del enfado divino. Propone, además, un comportamiento médico 
absolutamente hipocrático cuando menciona a la bilis, no digerida en absoluto 
por el hígado y resalta la necesidad de no “esforzarnos por conseguirlo con la 
ayuda del arte médica, pues que somos ayudantes de la naturaleza”.

Sorprende también su desenvoltura en el ejercicio práctico médico y las 
numerosas advertencias, en este sentido, sobre la observación de las excretas de 
los enfermos.

Una vez establecido el andamiaje intelectual hipocrático-galénico, queda aho-
ra la lucha contra los árabes, el llamado galenismo arabizado que, a la vista de 
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este mismo escrito, no era sino un buen desarrollo de la medicina galénica, muy 
destacable, como el mismo Servet pondrá inmediatamente de relieve, en el cam-
po de la terapéutica farmacológica.

La dinámica del pensamiento servetiano en este ámbito es similar a la de los 
demás médicos y científicos renacentistas: traducción al latín por medio de los 
humanistas de los clásicos griegos en las más diferentes materias. Desilusión ante 
las mismas, al observar que las interpretaciones árabes, aparte de traicionarlos 
levemente en algunos aspectos, no significan un retroceso en el conocimiento, 
sino en muchas ocasiones un avance, interpretado por ellos como una distorsión. 
Ante la desilusión con los clásicos, aparecen los libros en donde se enumeran sus 
errores y, a consecuencia de ellos, se pone en valor la experimentación personal 
contra la intocable autoridad libresca mantenida durante la Edad Media. Ese es 
el caso muy evidente de Vesalio en anatomía o de Copérnico en astronomía, pero 
también de muchos de los médicos humanistas citados, de Nicolás Monardes con 
respecto a los fármacos americanos o de Servet con esta publicación.

Servet, entre Galeno y Avicena, a la hora de intentar comprender lo que 
ahora llamamos fisiología humana, escoge al primero, pero a la hora de tratar 
de los jarabes los acepta, pese a la ignorancia de los antiguos sobre los mismos, 
aunque habían utilizado aperitivos y brebajes dulces, así como otras sustancias 
para ayudar a las purgas.

A su parecer, los jarabes no sirven para concocer o digerir, sino para laxar y 
disolver. Se administran con el fin de ayudar a la digestión y a las purgas, en las 
cuales también puede beneficiar la sangría en el sentido antes mencionado. El 
autor no habla sólo de jarabes, también de otras formas farmacéuticas introduci-
das por los árabes, como los julepes, pócimas, robs y loocs. 

Para él, el julepe se hace con azúcar o con cualquier jarabe, más el cuádruple 
de agua para aclararlo. Es más frecuente prepararlo con azúcar e infusión de 
flores. Se sirven de él, recién hecho, para refrescar, humedecer y apagar la sed. 
No se conservan a no ser que se les cueza durante más tiempo y con más azúcar 
a manera de los jarabes. Son más apreciados los julepes con infusiones que los 
obtenidos de hierbas tostadas o quemadas58.

En su criterio, la pócima difiere del jarabe en que no se cuece tanto ni se con-
serva por tan largo tiempo. Hay quien las llama jarabe largo. Es una decocción 
con azúcar y sustancias medicamentosas59.

      58 En el Diccionario de Farmacia del Colegio de Farmacéuticos…op. cit. Tomo II. Parte I, 
pp. 89-90 se indica que son exactamente iguales a las pociones con la única diferencia de que no 
deben entrar sustancias que alteren su transparencia. La proporción de azúcar es de 1 o 2 por tres 
o cuatro de agua y, como Servet, advierten de su fácil alterabilidad.
      59 En este caso también coincide, aunque los boticarios las preparaban exactamente igual, con 
las diferencias señaladas en la nota anterior. En ese texto se plasman cinco páginas con distintos 
julepes, lo cual da idea de su mucho uso, todavía durante el siglo XIX.
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Con respecto a los robs, señala que son jugos sin dulzor, espesados al sol o 
al fuego. El rob sencillamente se llama arrope o mosto cocido, pero con alguna 
adición se convierte en robubs por ejemplo el rob de nueces. Saben mal si no se 
les añade azúcar o miel60.

El looc no se toma líquido, sino que se chupa: es un lamedor. Se usa en la tos, 
con miel para descongestionar61.

Los jarabes los elaboran tomando casi tantos manojos de hierbas y onzas de 
raíces de semillas o de flores como libras de agua. Se deja que se vaya cociendo 
la mezcla hasta reducirse a la mitad. Las raíces pueden ser cocidas durante más 
tiempo; las flores menos. Los jugos, cuando se utilizan para hacer jarabes, se 
cuecen primero solos. Una vez hervidos se cuelan y clarifican con clara de huevo, 
luego se mezcla con igual peso de miel espumada o azúcar, en menor o mayor 
cantidad según el amargor del producto y el gusto del paciente. Mezclado en 
suave ebullición, se vuelve a colar y, por fin, perfectamente cocido hasta alcanzar 
una palpable viscosidad, queda hecho el jarabe. Si la decocción es breve se llama 
pócima. Finalmente lo aromatizan y echan unos polvos finísimos, el peso de dos 
dracmas de cada libra total.

Se pueden usar jarabes fríos, otros laxantes o ambos. En eso el juicio será 
del médico si ha atendido con diligencia a las fuerzas del fármaco y el humor 
que ha de expulsar. Silvio y Galeno para curar las fiebres, primero hacían beber 
agua fría62; después evacuaban los humores. Para el calor febril establecido en las 
partes sólidas como fiebre héctica63, aconseja los baños, la ingestión de bebidas 
frías y otras sustancias refrescantes, jarabes fríos y una dieta húmeda.

El primer uso de los jarabes sería ayudar a la digestión: en este caso aconseja 
el jarabe de jugo de membrillos con pimienta; el de corteza de cidra64, añadiendo 
coriandro65, azafrán, nardo, canela y otras sustancias olorosas.

      60 Prácticamente lo mismo se dice en el Diccionario de Farmacia del Colegio de 
Farmacéuticos…op. cit. Tomo I. Parte I, p. 320 en los arropes, a quienes considera idénticos. El 
rob de cáscara de nuez sigue apareciendo en este texto –Tomo II. Parte II, p. 680–, donde se da 
cuenta de su preparación con miel.
      61 Este es el único caso con una divergencia notable. En Diccionario de Farmacia del Colegio 
de Farmacéuticos…op. cit. Tomo II. Parte I, p. 181, los considera medicamentos internos de 
consistencia siruposa cuyo excipiente es el agua, con una sustancia oleosa como base, similares 
a las pociones y emulsiones y de muy fácil alteración, aunque también le consideran el lamedor 
común y los jarabes, Diccionario de Farmacia del Colegio de Farmacéuticos…op. cit. Tomo II. 
Parte I, p. 110, con lo cual se ve una cierta confusión en este asunto.
      62 Debido a la teoría de los contrarios: “Lo contrario cura a lo contrario”. La fiebre es caliente y 
seca. El agua fría y húmeda; además, un elemento, por lo cual el baño había de tomarse con muchas 
precauciones y era el medicamento de preferencia contra la fiebre.
      63 Un estado febril con grandes oscilaciones en la temperatura, adelgazamiento y caquexia de 
curso rápido.
      64 Citrus medicus L. el jarabe se emplea para endulzar y aromatizar pociones y bebidas 
medicinales. V. P. Font Quer. Plantas medicinales…, op. cit., p. 434.
      65 Coriandrum sativum L. empleados para combatir la atonía gastrointestinal, como tónicos 
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El segundo, alterar la enfermedad por una cualidad contraria, para las enfer-
medades biliosas y en la terciana en lo referente al tratamiento de la fiebre.

El tercero, laxar y disolver, mediante jugos de achicoria, eneldo66, lirio y otras 
hierbas; los jarabes contra distintas afecciones del hígado; los jugos de celidonia67, 
de lengua de perro68 y de camedrio69 para enfermos del bazo.

El cuarto, diuréticos, oximiel, mezcla de vinagre y miel con raíces de hinojo y 
apio. Para provocar la menstruación aconsejaba los jarabes de nevadilla70, poleo, 
sabina, dictamo71, lirio…

El quinto, mover el vientre, para lo cual recomendaba tisanas, aguamiel, oxi-
miel o una especie de la misma denominada apomiel o apomeli y decocción de 
apio.

El sexto, normalizar el vientre con jarabes de mirta72 o membrillo, ajenjo73, 
menta…

El séptimo, reconfortar o vigorizar.
El octavo, para inducir al sueño mediante, entre otros, el jarabe de adormide-

ra (opio) con agua de violetas.
El noveno, para inducir el vómito.
En todos los casos nos proporciona un gran arsenal, no sólo los aquí indicados.
Para después de las purgas, antes de volver a comer, aconseja una lavativa, 

cuatro o cinco horas después de haber tomado el fármaco o tras dos o más deyec-
ciones. Luego se puede administrar tisana o caldo de pollo cocido e insípido, con 
el fin de que “descienda con mayor celeridad y no sea tomado por la naturaleza 
como alimento”. Considera útil esa manera de limpiar el vientre. Al día siguiente 
recomienda otra lavativa para quitar los restos de los medicamentos, sobre todo 
si el purgante utilizado fue la escamonea.

estomacales y carminativos. V. P. Font Quer. Plantas medicinales…, op. cit., pp. 482-484.
      66 Anethum graveolens L., estomacal, carminativo y diurético. V. P. Font Quer. Plantas 
medicinales…, op. cit., p. 500.
      67 Chelidonium Majus L. cuyo uso no aconsejaba P. Font Quer. Plantas medicinales…, op. 
cit., pp. 245-248, aunque daba cuenta de las múltiples utilidades atribuidas a lo largo del tiempo.
      68 Cinoglosum officinale L. astringente. V. P. Font Quer. Plantas medicinales…, op. cit., pp. 
547-548.
      69 Teucrium chamaedrys L. tónicos, estimulantes y en las enfermedades intestinales, 
astringentes. V. P. Font Quer. Plantas medicinales…, op. cit., pp. 645-646.
      70 Paronychia argéntea L. diurética y astringente o “purificar la sangre”, nada relacionado con 
la menstruación. V. P. Font Quer. Plantas medicinales…, op. cit., pp. 167-169. 
      71 Dictamun albus L. en este caso sí se le atribuyen, como a la ruda, virtudes emenagogas para 
provocar la menstruación, al menos eso se ha trasmitido en la terapéutica popular. V. P. Font 
Quer. Plantas medicinales…, op. cit., pp. 431-432.
      72 Myrtus communis L. empleada a lo largo de los tiempos como anticatarral y antiséptico. V. 
P. Font Quer. Plantas medicinales…, op. cit., pp. 396-397.
      73 Artemisia absinthium L. función aperitiva. V. P. Font Quer. Plantas medicinales…, op. 
cit., pp. 819-821.
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En conclusión, una auténtica explosión de sabiduría teórico práctica sobre unas 
novedosas formas farmacéuticas. La reprobación de los árabes por sus diferencias 
con el Galeno clásico y, por el contrario, una defensa a ultranza de los jarabes. 
En la actualidad es complejo valorar su aportación, por el desconocimiento y el 
desprecio hacia el sistema especulativo hipocrático-galénico, un paradigma equi-
vocado con una terapéutica aneja ineficaz y dolorosa para los pacientes. Ahora 
bien, sin esa primera toma de posición racional sobre el cuerpo humano, retoma-
da y revisada durante el Renacimiento, no sería posible encontrarnos en donde 
nos encontramos hoy, desde el punto de vista científico y sanitario. La defensa 
de los jarabes de Servet es un rasgo de “modernismo” y experiencia personal, en 
su época, como la mayoría de los adoptados por él, de extraordinaria valentía. 
El éxito de su obra le señalaba un camino por donde embridar su rebeldía con 
retorno de éxito social y económico. Él siguió explorando otros senderos y volvió 
a su querencia favorita hacia la teología.

Es precisamente en el libro fundamental de esa línea, Cristianismi Restitu-
tio74, un texto de inspiración anabaptista, unitarista y espiritualista, publicado en 
absoluta clandestinidad, en Viena del Delfinado, y origen de su desdicha final, en 
donde propone una vuelta al cristianismo primitivo y reniega de lo construido a 
partir del concilio de Nicea. Para él es fundamental la figura humana de Cristo 
y se ocupa de su generación. Entre otras cosas acepta la luz como un elemento 
constitutivo de la realidad, por lo cual la generación primordial sería la de Jesu-
cristo, “fuente de toda vida, de toda luz, de todo espíritu”, por eso, no porque 
fuera panteísta, encuentra en todos los elementos de la realidad un rastro divino 
y la luz sería el elemento fundamental de generación. A estos temas dedica gran 
parte de su libro con un eminente sentido corporal y biológico. Se ocupa de la 
generación y degeneración y del Espíritu Santo y ahí es donde incluye el famoso 
texto sobre la circulación de la sangre, dividido en tres partes, la primera la dedi-
ca al estudio de los espíritus, la segunda al alma y la tercera al Espíritu Santo. 
Si el galenismo admitía tres espíritus: el natural, sito en el hígado; el vital, en el 
corazón, y el animal, en el cerebro, Servet admite sólo dos: el vital que por las 
anastomosis comunica de las arterias a las venas, en donde recibe el nombre de 
espíritu natural, en lo que se muestra secuaz de Aristóteles. En segundo lugar, 
se refiere al alma:

de sangre del hígado consta la materia del alma, mediante una ma-
ravillosa elaboración que ahora vas a escuchar. Por eso se dice que el 
alma está en la sangre, y que el alma misma es la sangre o espíritu 
sanguíneo. No se dice que el alma esté principalmente en las paredes 

      74 A. Alcalá. Miguel Servet, Obras Completas. Tomo V. Zaragoza: Prensas universitarias de 
Zaragoza, 2006.
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del corazón, ni en la masa del cerebro, o del hígado, sino en la sangre 
como enseña Dios mismo.

De esa manera y para atender al transcurrir corporal de los espíritus y el alma 
es como describe la circulación menor75.

Como él mismo dice, su discurso era accesible a cualquier persona versada en 
anatomía, por lo cual se puede suponer como algo aceptado por una mayoría de 
la considerada “comunidad científica” del momento. 

Desde 1924 conocemos la primitiva descripción de la circulación de la sangre 
por parte de Ibn an-Nafis, médico cariota del siglo XIII76. Es muy difícil intuir 
y menos asegurar su lectura por parte de Servet, como también lo es proclamar 
la difusión de su conocimiento a otros investigadores. De su texto quedaron sólo 
tres ejemplares. Lo más probable es que, aunque no lo comentara Vesalio77, por-
que un innovador no tiene por qué darse cuenta de todo, al ser algo visualizado 
por varios anatomistas al hacer sus disecciones, también se dieran cuenta de ello 
Juan Valverde de Amusco (c. 1525-c. 1587)78 y Realdo Colombo (1516-1559)79, 
quienes sí lo publicaron.

Era esa una innovación esencial, pues establecía una primera brecha muy 
seria en la fisiología estática galenista; ahora bien, quien dinamitó ese ámbito de 
la estructura galénica fue Willian Harvey80, al publicar en 1628 su libro sobre 
la circulación mayor, mediante el cual se ponía en entredicho toda esa parte 
del conocimiento galénico, como antes Vesalio había acabado con la anatomía 
del cerdo o del mono, a las cuales había tenido que someterse el de Pérgamo, 
al no permitírsele la disección de cadáveres humanos. El autor inglés señaló su 
aprendizaje sobre todo lo referente a la circulación menor en el libro del italiano 
Colombo.

Relacionado con la medicina está también el texto que escribió sobre astrolo-
gía81. En el mismo nos proporciona una lista de autores a favor de la misma. Entre 

      75 D. Gracia. Teología y Medicina en la obra de Miguel Servet. Villanueva de Sijena: Instituto 
de Estudios Sijenenses “Miguel de Servet”, 1981; J. Pardo-Tomás y M. Rippa Bonati. “Servet 
anatomista”, en E. Serrano Martín (coordinador). Miguel Servet, humanista, anatomista y 
teólogo en tiempos de Reforma. Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2017, pp. 27-42.
      76 M. ad-Din at-Tatawi. Der Lungenkreislauf nach Al-Korachie. Friburgo de Brisgovia: 
1924, cit. en D. Gracia. “Miguel Servet, ayer y hoy”. Anales de la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas. 90 (2013), p. 355-374.
      77 A. Veaslius. De humani corporis fabrica. Basilea: ex Officina Ioannis Oporini, 1543.
      78 J. Valverde de Amusco. Historia de la composición del cuerpo humano. Roma: Antonio 
Salamanca y Antonio Lasrerÿ, 1556.

      79 R. Colombo. De re anatómica libri XV. Venetiis: ex typographia Nicolai Beuilacque, 1569.
      80 W. Harvey. Exercitatio anatómica motu cordis et sanguinis in animalibus. La traducción 
española P. Laín (editor). Madrid: Centauro, 1948.
      81 J. Dupèbe. Michel Servet, Discussion apologétique pour l’Astrologie contre un certain 
médecin. Paris: 1538; F. T. Verdú. Miguel Servet, Astrología, hermetismo, medicina. Barcelona: 
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ellos cita a Platón, Aristóteles, Hipócrates o Galeno. Da una serie de consejos 
para hacer horóscopos, como la necesidad de no verse engañado por la mirada 
con el astrolabio o aceptar la realidad de las cosas; aparte de eso, recomienda no 
implicarse jamás personalmente. Para ilustrar este tema nos proporciona el ejem-
plo de un médico que disertaba sobre el morbo gálico e indicaba como cuidarse 
de las mujeres infectas. Pese a ello, cayó sobre una cuya enfermedad no percibió, 
no se dio cuenta del contagio, ni se pudo curar el creciente bubón inguinal. Por 
tanto, concluye, ni el médico ni el astrólogo pueden proveer para sí mismos cuan-
do para tales conjeturas se precisa una mente libre de afectos.

El texto fue publicado a consecuencia de la prohibición emitida por la facul-
tad médica para enseñar ese arte, aunque en su vertiente no relacionada con los 
pronósticos era de obligado estudio en la misma facultad.

Por el informe del proceso a que se le sometió en París, de forma sintéti-
ca sabemos que un estudiante de medicina, Miguel de Villanueva, a su decir 
navarro, bien que de padre español, durante algunos días del año 1537 había 
explicado en París astrología judiciaria o de la adivinación. Abandonó la docencia 
al ser condenada por los doctores médicos parisienses y publicó indignado una 
Apología. En la misma atacaba a ciertos doctores médicos y aún a todo el colegio 
facultativo. Lo acusaba de ignorante y vaticinaba guerras, pestes, opresión para la 
Iglesia y embarullaba la astronomía adivinatoria con la verdadera astronomía. El 
decano, Jean Tagault (c. 1499-1546), ante otros profesores y alumnos, le advirtió 
que retirara ese texto. Lo hizo en la sala de anatomía en donde estaba realizando 
la disección de un cadáver, pero siguió en sus trece. Una vez publicado, el decano 
lo recogió y denunció al Consejo, al fiscal del rey y al Senado, mediante el abo-
gado real, Raymond. Cuando le ordenaron presentarse a las siete de la mañana 
ante el tribunal lo hizo osado y altanero. Se adhirieron contra él, a instancias del 
decano de Medicina, las demás facultades.

Villanueva envió al decano “ciertos italianos” a rogarle que aplacase el tumul-
to. Se avino si reconocía su falta ante la Facultad. Se negó y se vanaglorió con la 
seguridad de ganar al decano y a los médicos injuriados, pues ese asunto no era 
incumbencia de la facultad ni de la universidad. El decano nombró dos abogados. 
El 18 de marzo compareció con ambos letrados, tres teólogos, dos doctores de 
jurisprudencia, el decano de la facultad de derecho canónico y el procurador 
general de la universidad. Se trató en el consejo a puerta cerrada.

Tras las intervenciones, el astrólogo se retractó de todo cuanto había dicho 
y se obligó a renunciar a un arte condenado rectamente por los profetas, san-
tos, concilios y doctores católicos, por algunos de los más notables filósofos y 
por médicos que lo tomaban como cosa ridícula. La sentencia consistió en la 

Erasmus ediciones, 2008.
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prohibición de ejercer en París la astrología y atacar a los médicos parisinos de 
palabra o por escrito, so pena de multa arbitraria y cárcel.

Acaso su seguridad venía de sentirse apoyado por Jean Thibault, astrónomo 
de Francisco I a quien tenían en la universidad por un charlatán. 

Su caso resulta sorprendente, cuando vemos en la corte de María Tudor (1516-
1558) e Isabel I (1553-1603) a John Dee (1527-1608), ocultista y astrólogo, que 
levantó pronóstico para María y su esposo Felipe (nuestro Felipe II); Matías 
Haco, posiblemente médico del emperador, también hizo llegar un pronóstico al 
luego Felipe II, que conservó para siempre en el monasterio de El Escorial, junto 
a otro sobre su hijo, Felipe III82. 

El proceso de París no conllevó su expulsión de la universidad, aunque, según 
parece, marchó a Montpellier para no tener mayores problemas, y allí se doctoró.

En el ámbito de la sanidad y la farmacología se ha identificado también una 
Materia médica de Dioscórides dispuesta por él para la edición, en el entorno 
de sus relaciones y contratos con los editores lioneses, y se han querido ver otros 
muchos textos83. Con respecto al Dioscórides, sería una edición barata del mis-
mo, sin nada añadido a las grandes obras de Mattioli o Laguna o a las menos 
aparatosas de Ruellio, Fuchs o Nebrija84.

Alejado del tema sanitario se ocupó de la nueva impresión de la Geografía 
de Claudio Ptolomeo a partir de la edición de 1525 de Willibald Pirkiheimer 
(1470-1530), amigo de Durero. Servet pudo conocerlo en Estrasburgo. También 
aprovechó el texto griego publicado por Erasmo en 153585.

En la edición segunda, efectuada en Viena del Delfinado, Servet hizo un 
mayor número de aportaciones. Su geografía redunda, una vez más, en la visión 
renacentista de la ciencia. Por una parte, vuelve los ojos sobre los antiguos, 

      82 F. J. Puerto Sarmiento. La leyenda verde. Naturaleza, sanidad y ciencia en la corte 
de Felipe II (1527-1598). Salamanca: Junta de Castilla y León, 2002, pp. 323-338, en donde 
también se trata de Juan de Herrera y los aspectos mágicos de su pensamiento.
      83 F. J. González Echevarría. Miguel Servet. Editor del Dioscórides. Villanueva de Sijena: 
Instituto de Estudios Sijenenses “Miguel Servet”, 1977; F. J. González Echevarría. “Miguel 
Servet, médico renacentista”. Cuadernos del Marqués de San Adrián: revista de humanidades. 
6-7 (2018), pp. 75-100; F. J. González Echevarría y M.ª T. Ancín Chandía. “Los nuevos 
manuscritos de Miguel Servet”. Historia 16. 274 (1999), pp. 100-107; F. J. González Echevarría 
y M.ª T. Ancín Chandía. “Tres nuevas obras de Miguel Servet”. Pliegos de bibliofilia. 5 (1999), 
pp. 19-32; F. J. González Echevarría. El amor a la verdad: vida y obra de Miguel Servet. 
Tudela: Gobierno de Navarra, 2011.
      84 G. Guerrero Ramos. “‘Anotaciones’ de Nebrija a Dioscórides”. Boletín de la Real 
Academia Española. 72, 255 (1992), pp. 7-50.
      85M. Villanovano. Claudii Ptolomaei Alexandrini geographicae enarrationis libri octo, 
ex Bilibaldi Pirckeymheri tralatione [sic] sed ad graeca & Prisca exemplaria à Michaele 
Villanouano iam primum recogniti adiecta insuper ab eodem Scholia… Ludguni: ex oficina 
Melchioris et Gasparis Trechsel Fratrum, 1535 (2ª ed. Viena del Delfinado: 1541, con dedicatoria 
al arzobispo Palmier).
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exhumándolos, por otra los reverdece poniéndolos al día y por fin añade una 
vertiente que concede primacía al hombre y a su experiencia, como todos los 
humanistas. 

En su trabajo, ninguno de los 49 mapas son originales, ni siquiera los de las 
nuevas tierras. Proceden de la edición básica, pero sin colorear. A su vez habían 
sido tomados de la publicación de Martin Waldseemüller.

La mano servetiana se limitó a sustituir algunos de los comentarios del ale-
mán, dejar fuera muchas anotaciones referidas a cuestiones antropológicas e 
incluir otras con los nombres contemporáneos de las ciudades en interminables 
listas. Son originales los cuatro primeros ensayos sobre “el estado de las regiones”: 
Britania, Hispania, Galia y Germania; el correspondiente a Italia; las notas sobre 
Sicilia. En América el párrafo final, donde protesta por el nombre, ya que no fue 
Américo Vespucio, sino Colón el primero en llegar a ese continente. Las cortas 
líneas finales sobre Tierra Santa, que Calvino le echó en cara, no eran suyas86. 

Las aportaciones de Villanueva fueron muy escasas. En España habla de la 
actividad inquisitorial contra herejes, marranos o sarracenos, y la compara con 
Francia, que sale muy beneficiada en amabilidad y civilización de las costumbres. 
Entre otras muchas cosas considera a los españoles supersticiosos, incluso en los 
ritos religiosos87.

Conforme con las ideas allí plasmadas, en octubre de 1548 se naturalizó 
francés. Cuando lo hizo, sólo poseía sus libros, los vestidos que usaba y una mula. 
Todo por un valor de 40 o 50 escudos. El 19 de junio de 1549 se empadronó en 
Viena del Delfinado.

5. NICODEMISMO

Nicodemita es quien oculta sus verdaderas convicciones religiosas y se 
acomoda a las dominantes en un país determinado para no ser perseguido. El 
término fue inventado por Calvino en 1544, al regañar a los protestantes ocultos 
en tierras cristianas para escapar de la persecución, como hizo Nicomedo, el 
fariseo, quien acudía de noche a ver a Jesús. Por el contrario, Brunfels aconsejaba 
a los anabaptistas la ocultación de su fe para evitar la persecución.

Aunque varios autores le han considerado un nicodemita, es complicado 
incluirle en esa categoría. Cuando escribe su primer libro sobre los errores de 

      86 Era de la edición de Pirkiheimer, quien, a su vez, lo recibió de Lorenz Fries (c. 1490-c. 1532) 
en su edición de Ptolomeo de 1522; pese a ello, Calvino lo empleó en sus primeros puntos de las 
acusaciones a Servet. Del mismo también tomó los mapas que procedían de Martín Waldseemüller.
      87 M. Arribas Salaverri. Miguel Servet, geógrafo, astrónomo y astrólogo. Villanueva de 
Sijena: Instituto de Estudios Servetianos, 1976; J. Goyanes Capdevila. Descripciones geográficas 
del estado moderno de las regiones en la Geografía de Claudio Ptolomeo Alejandrino por 
Miguel Vilanovano (Miguel Serveto) precedidas de una biografía del autor y traducidas del 
latín. Madrid: Imprenta de Cosano, 1935. 
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la Trinidad (1531) muy probablemente se seguía considerando un buen católi-
co. Muy joven, lo hizo circular con abundancia e incluso se lo envió al obispo 
zaragozano. Servet era inexperto, pero muy inteligente. En su formación jun-
to a Quintana había visto la malquerencia hacia los alumbrados. Él no lo era. 
También hacia los moriscos. Tampoco era morisco. Su maestro se manifestaba 
favorable a la obra y el pensamiento erasmista, seguramente tanto en privado 
como en público en Valladolid, y también se incluía entre los comprensivos con 
Melachton. El mismo emperador se había mostrado indiferente ante la presencia 
y reivindicación de sus ideas por parte de Lutero. En ese mundo de la Reforma, 
todavía no cuajado del todo, mientras los reformistas se van subdividiendo y 
tomando posturas doctrinales y políticas, no sabe bien en donde se encuentra la 
tolerancia. Acaso piensa hallarla más en el ámbito católico y español, que en el 
reformista europeo. La reacción contraria de católicos y reformistas le debió dejar 
asombrado, lo cual no impidió la publicación, un año después, de un nuevo texto, 
en donde comienza retractándose de todo lo escrito con anterioridad, “no porque 
sea falso, sino porque está incompleto”. La fórmula, además de genial, supone o 
bien una inmensa confianza en la capacidad de comprensión de sus oponentes, a 
quienes espera convencer con sus nuevos argumentos, o una arrogante cabezone-
ría muy desafiante, aunque cambiara su nombre y empezase otra vida, por otra 
parte, muy poco discreta.

En la Apología de Leonardo Fusch, escrita cuatro años después de su último 
texto teológico, ataca la creencia luterana del autor alemán, concretamente la 
teoría de la justificación por la fe sin obras. ¿Se sentía aún hijo de la Iglesia? ¿Se 
había identificado tanto con Champier que adoptaba también su religión católica? 
¿Era una crítica a otro reformista? ¿En ese momento era Servet un nicodemista 
o simplemente un extraviado? 

Sin embargo, en Restitutio confiesa su deseo de huir a América ante el repu-
dio generalizado de sus dos primeras obras, lo cual le hace consciente del mismo 
desde el principio y sus bandazos por escrito nos dejan aún más perplejos.

Unos años después, en su advertencia al lector del Tratado general de los 
jarabes, se manifiesta contrario a la apología contra Fuchs y en favor de Cham-
pier escrita por él mismo, en una frase oscura, en dónde no se sabe a qué se 
refiere, si a los argumentos científicos o a los teológicos. ¿Es una maniobra más 
de la práctica nicodemista? ¿Como el calamar escupe su tinta para dificultar la 
visión de su depredador? O, simplemente, sigue confuso y dubitativo ante cuál de 
los bandos va a ser más tolerante con sus ideas.

A mediados de 1538 llega a Charlieu, una aldea cercana a Lyon, en donde 
pasa unos años con mayor o menor tranquilidad, dedicado al ejercicio de la medi-
cina y, muy probablemente, al estudio teológico. Su actividad y, seguramente su 
brillantez, excitó las envidias de un médico viejo, quien le envió unos sicarios con 
malas intenciones. El resultado fueron tres días de cárcel, por haber herido con 

[27]
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su espada a dos de ellos y la continuación de su peregrinaje hasta acabar en Viena 
del Delfinado.

Como vemos, una línea muy quebrada en su pensamiento, con vaivenes cons-
tantes por escrito y nada discreta en su actividad pública. En absoluto adecuada 
para lo que podría ser un nicodemita.

En Viena vivió doce años, entre 1541 y 1553. Al principio alquiló unas 
dependencias a un tal Antoine Bigaud. Un poco más tarde se fue a vivir a casa 
del médico del arzobispo, a quien conocía desde 1548. Estaba adjunta al albergue 
Coup d’Or, mejor situada. Su fachada daba al Ródano y al puerto de Etuves. 
Cuando se fue el doctor Perrelle, Arzellier, en nombre del prelado, le ofreció 
mudarse a dependencias del palacio episcopal. Allí era comensal del vicario y 
del arzobispo cuando estaba en la ciudad. En esta localidad pasó tranquilamente 
sus días, mientras preparaba su obra herética bajo el techo de un altísimo cargo 
de la Iglesia, de quien era amigo y había sido su discípulo en las clases parisinas 
de astrología, hasta ser descubierto –acusado por Calvino mediante un emisario 
suyo, primo de un cristiano vienés– juzgado y condenado a ser quemado en la 
hoguera, luego de haber huido a consecuencia de la liviandad de las medidas de 
seguridad tomadas contra él. 

En esa situación, cuando todos lo consideran un nicodemita parece, sin 
embargo, tratarse de algo más grave. O bien de una imprudencia terrible o de 
una traición a la amistad no menos desmesurada.

No sé si fue un nicodemita o simplemente Miguel de Villanova huía sin tasa 
de Miguel Servet y ambos eran incapaces de saber si quienes les rodeaban eran 
o no sus amigos.

6. TOLERANCIA

Para enfrentarnos a este tema, sería bueno saber algo del carácter del 
protagonista. 

Muy a menudo se ha mencionado su oscuro pensamiento. Ha sido denigrado 
por unos y ensalzado por otros. Algunos lo han querido interpretar desde el 
punto de vista neuropatológico.

Desde luego no fue un mártir de la ciencia, como algunos le han querido pre-
sentar, junto a Giordano Bruno (1548-1600), quien sufrió su misma suerte con 
la inquisición romana. Ambos fueron juzgados y condenados por sus creencias 
teológicas, no por las científicas que, en el caso del primero, fueron descubiertas 
con posterioridad a su sacrificio.

El atribuirle un carácter psicopático empezó con el análisis de Menéndez Pela-
yo. Más tarde Gregorio Marañón88 adaptó la exégesis de su figura a su teoría de 

      88 G. Marañón. “Servet. Psicología de una heterodoxia”, en VV. AA. Conferencias 
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la timidez. Además de hacerse eco de la posible influencia semítica en su actitud 
y obra. Sin poner en duda la afirmación de Calvino acerca de la inasistencia a su 
cita parisina, le considera una persona excesivamente retraída, con explosiones de 
arrogancia para compensar la desmesurada vergüenza personal y social. En otras 
ocasiones mediante actos demasiado imprudentes, casi delirantes, de verdadero 
anarquista teológico, como acudir a Ginebra después de haber escapado de Viena 
del Delfinado. En el caso de la relación con Calvino el problema se acrecentaría 
por su ambivalencia entre la admiración y el rencor frente al varón audaz. Para el 
ilustre médico e historiador, el origen de la timidez estaría en las palabras opacas 
pronunciadas durante el proceso de Ginebra, respecto a su impotencia. Aunque 
allí mencionó una operación –que en el siglo XVI puede significar castración– 
de uno de los testículos, Marañón lo interpreta como criptorquidia u ocultación 
congénita de uno de los mismos, lo cual en absoluto, ni en un caso ni en otro, 
le invalidaría para las relaciones sexuales y la procreación, pero sería la fuente 
primigenia de su extremada timidez. 

Esa interpretación tuvo muchas críticas, aunque algunas demasiado exagera-
das. Se llegó a plantear su enfrentamiento con Calvino como la lucha entre un 
pederasta y un impotente89.

El acusador ginebrino quería demostrar inclinaciones “libertinas” o acaso 
homosexuales. Al preguntarle que, según varios testigos, había dicho que siempre 
se encontraban mujeres libres para hacer el amor sin casarse. El penado replicó 
no recordarlo o tal vez haberlo dicho sin ninguna mala intención.

Según algunos autores no se habría casado porque no podría ocultar sus ideas 
a su esposa y le podría delatar90. Sin embargo, en Chistinismo Restitutio indica 
que su celibato fue una decisión voluntaria y programática con tintes místicos.

Sobre su defecto, otros autores le consideraron aquejado de una hernia duran-
te mucho tiempo. También que pudo decir eso en el proceso para paliar una 
situación de sífilis algo vergonzante en el desarrollo purulento, contraído cuando 
se formaba en Barcelona –en donde no estudió–91. 

Con respecto a sus posibles tendencias homosexuales, durante varios años, 
incluso los pasados en el palacio episcopal, convivía con un jovencito, Benon 
Perrin, quien le servía de criado, lo cual, además de habitual en su tiempo, no es 

organizadas por el M.I. Ayuntamiento de la M.N. y M.L. ciudad de Tudela del antiguo 
reino de Navarra, y pronunciadas en la misma, con motivo del IV centenario de la muerte 
de su esclarecido hijo Miguel Servet en la hoguera de la Inquisición calvinista de Ginebra 
(Suiza) el día 27 de octubre de 1553. Tudela: Ayuntamiento de la ciudad de Tudela del antiguo 
Reino de Navarra, 1958.
      89 J. Arribas Salaberri. Miguel Servet, concejal. Lérida: Instituto de Estudios ilerdenses, 
1974.
      90 R. H. Bainton. Servet, el hereje perseguido. Madrid: Taurus, 1973.
      91 F. Vega Díaz. “Propuesta para una interpretación… Miguel Servet entre la condenación y la 
gloria”. Clavileño, 6, 34 (1955), pp. 6-19.
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indicativo de nada, pero es señalado por algunos autores que tanto han indagado 
en todos los recovecos de su existencia.

Su carácter difícil fue subrayado por muchos de sus contemporáneos. Melan-
chton lo ve peleado con la iglesia de todos los tiempos. Giulio da Milano (della 
Rovere) (1504-1581) confesó a Heinrich Bullinger (1504-1575), sucesor de 
Enrico Zwinglio (1484-1531), en Zúrich, su gran experiencia sobre como los 
servetistas y anabaptistas no cedían fácilmente sus posiciones. Lutero y Melan-
chton le llaman loco furioso, fanático petulante, demonio y monstruo, pero ese 
lenguaje, esa manera de insultarse y contradecirse, formaba parte habitual del 
de los humanistas renacentistas. Jerónimo Bolsec (?-1585)92, muy enemigo de 
Calvino, le llama hombre arrogantísimo e insolentísimo. 

Cuando durante el proceso de Ginebra, en un momento tan delicado de su 
existencia, le preguntaron sobre las injurias a Melanchton o Calvino, respondió 
que no superaban las groserías apiladas antes contra él por todos los reformadores 
y, en todo caso, no era su intención ofenderles, sino sólo manifestarles sus errores.

Una vez puestas de relieve las peculiaridades de su carácter, pues a veces 
pueden invitar a interpretaciones falsas, hace algún tiempo le acusaron de no 
argumentar nada sobre la libertad de conciencia o la tolerancia93, e incluso le 
culparon de ser un intolerante por su enfrentamiento frontal, tanto con católicos 
como reformistas. Aunque es grotesco y frecuente ver denunciadas a las víctimas 
y enaltecidos los victimarios, conviene recordar que Servet fue condenado a la 
hoguera y quemado en efigie por la Inquisición católica francesa en Viena del 
Delfinado, inquisidores que se lo disputaron a los calvinistas durante el proceso 
de Ginebra en donde también fue condenado a ser quemado vivo. Le ejecutaron 
en el alto de Champel, el 27 de octubre de 1553, con leña verde, remojada por el 
rocío mañanero, merced a lo cual su agonía y sufrimiento fue inacabable, por el 
delito de mantener sus ideas contra viento y marea y haberse enfrentado, simple-
mente por escrito, a las autoridades de la Iglesia católica y del poder calvinista.

Además, en su Apología de Leonardo Fuch, cuando menciona el enfado del 
alemán con Champier por haber ensalzado los trabajos de Sebastián Montuus, 
médico del cardenal de Tournon, residente en Lyon quien también le animó a 
estudiar Medicina, escribe:

¿Qué crimen hay, pregunto, en ensalzar los esfuerzos de alguien por 
mucho que disienta de mí, con tal de esclarecer la verdad? Tal es, de 

      92 J. Bolsec. La vie, moeurs, actes, doctrine, constance et mort de Jean Calvin, autrefois 
ministre de Genève. Lyon: 1577 (otra edición en Lyon: Antoine Offray, 1664).
      93 H. Kamen. Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna. Madrid: 
Alianza, 1987. En otro registro diferente, ver J. Martínez de Pisón Cavero. “En el origen de 
la tolerancia y de la libertad de conciencia: Servet, Calvino y Castellio”. Revista electrónica de 
Derecho de la Universidad de La Rioja (REDUR). 12 (2014), pp. 67-86. 
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hecho, la modestia de Champier, pero a Fusch, en su aspereza, le pro-
duce descontento. Nuestros tiempos están produciendo un extraño 
linaje de evangelistas que nada desconocen tanto como la suavidad 
cristiana.

Unas líneas en donde se recoge tanto la libertad de conciencia como la tole-
rancia para con quienes piensan de diferente manera.

Cuando menciona sus desavenencias con Guillaume Guidobald de Beauvais, 
a quien no trata con cariño, precisamente, escribe:

Para advertir a ese tipejo de Beauvais que nadie debe ser perseguido 
ni por un monstruo salvaje como él, de 	 modo tan fiero y atroz, 
por más que, como suele decirse, parezca que todo el orden del mundo 
se va a descomponer.

Otro cántico a la tolerancia efectuado por un hombre con un carácter compli-
cado como el de otros muchos genios renacentistas94.

En una de sus cartas a Melanchton escribe:

Dios sabe que mi conciencia ha sido limpia en todo lo que he escrito, 
aunque tú quizás pienses lo contrario por mis crudas palabras. Si en 
tu espíritu hay miedo, tinieblas o confusión, no podrás juzgar el mío 
con claridad, y aunque me sepas equivocado en algo, no por eso me 
debes condenar en todo lo demás. Si así fuera, no habría mortal que no 
debiera ser mil veces quemado. Propia de la condición humana es esta 
enfermedad de creer a los demás impostores e impíos, no a nosotros 
mismos, porque nadie reconoce sus propios errores. Me parece grave 
matar a un hombre sólo porque en alguna cuestión de interpretar la 
Escritura esté en un error, sabiendo que también los más doctos caen 
en él. Y bien sabes tú que yo no defiendo mis ideas tan irracionalmen-
te que se me haya de rechazar así.

La íntima convicción por la que asistió a Ginebra en su teórica huida hacia 
Italia no es fácil de entender. En cualquier caso, no se debió a un delirio sino, tal 
vez, a que tras su condena por la Inquisición católica consideraba a los calvinistas 

      94 L. Thornedike.. A History of Magic and Experimental Science. New York: Columbia 
University Press, 1923. A veces se establecen ciertos paralelismos entre él y otros rebeldes 
súper inteligentes, como Paracelso o Giordano Bruno, a quienes podría aplicarse lo señalado por 
Thornedike, quien hablaba de “vagabundos intelectuales y ‘malos chicos’ que se metían en líos en 
todo lugar a donde iban”.

[31]



60 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA

como los únicos capaces de comprenderle y dejarle vivir en paz. Caso contrario 
no se entendería su actitud, alejada ya de toda altivez, incluso del mantenimiento 
de una cierta compostura, cuando se negó, llorando y de rodillas, a ser enviado 
a las garras del tribunal católico. Ni deliraba, ni era un suicida. Sabía lo que 
le esperaba en Francia y creía poder tener mejor suerte en Ginebra. Como en 
tantas ocasiones se equivocó, como dije, pese a sus súplicas para ser decapitado, 
el viernes 27 de octubre fue quemado vivo, encadenado a sus libros en un fuego 
deliberadamente lento. También fueron sometidos a las llamas el resto de los 
ejemplares de la Restitutio, excepto tres sorprendentemente sobrevivientes. No 
pudieron demostrar ninguna actividad subversiva contra Calvino o a favor de los 
llamados “libertinos”, también participantes de su proceso y homicidio. Sólo le 
pudieron aplicar el decreto de Justiniano, puesto en vigor en la Dieta de Spira 
(abril de 1529), según el cual eran reos de muerte los adversarios del dogma de la 
Trinidad y del bautismo infantil.	

La tolerancia con los herejes en el campo protestante empezó a ser formula-
da por anabaptistas como Blathasar Hubmaier (1481-1528), reformador radical 
antizwingliano que con Conrad Grebel (c. 1498-c. 1526) y Félix Manz (c. 1498-
1527) forman el grupo inicial de los Hermanos Suizos. Su Sobre los herejes y los 
que los queman, un folletito publicado en 152495, se considera la primera obra 
en pro de la tolerancia religiosa.

Tras el ajusticiamiento de Servet, en el libro antes citado escrito por Sebastián 
Castellio en respuesta al publicado anteriormente por Calvino, podemos leer:

Yo no defiendo la doctrina de Servet; lo que ataco es la mala doctrina 
de Calvino. Después de haberlo hecho quemar vivo, se ensaña ahora 
con él, ya muerto. Servet no te combatió con las armas, sino con la 
pluma. Y tú has contestado a sus escritos con la violencia. Pero matar 
a un hombre para defender una doctrina no es defender una doctrina: 
es matar a un hombre.

Una frase susceptible de ser declarada Patrimonio de la Humanidad hoy más 
que nunca. Con ella se abrió un horizonte de esperanza hacia los derechos huma-
nos, provocado por la muerte de Servet.

La misma también sirvió para constatar el “constantinismo” no sólo de la 
religión católica, sino de las numerosas sectas surgidas de la reforma, sucesiva-
mente adaptadas a sus peculiaridades nacionales. Los reformistas se mostraron 
igual, o más intransigentes que los católicos, en aspectos relacionados con la 
teología y las costumbres. Reforzaron sus posiciones frente a Roma con alianzas 

      95 B. Hubmaier. Theologian of Anabaptism (Classics of the Radical Reformation), Classics 
in the Radical Reformation. Volumen 5. Scottdale (PA): Herald Press, 1989.
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con sus príncipes, poniéndose de su lado en la llamada guerra de los campesinos 
alemanes o en la defensa de sus recién adquiridas prerrogativas políticas. Quienes 
disentían en asuntos aparentemente nimios, quienes proclamaban la esperanza 
de vivir una vida auténticamente acorde con sus más íntimos principios, aunque 
fuera de manera individual, alejada de condicionamientos sociopolíticos, tenían 
idénticas perspectivas que Servet: ser quemados por los unos o los otros. En esto 
el aragonés también se muestra como un claro producto hispano, cuyo ejemplo 
puede servir, en nuestro país y en el mundo, para seguir ahondando el ámbito 
de la tolerancia, el de las absolutas libertades de pensamiento y expresión, el del 
respeto mutuo y el camino de la paz, constantemente amenazado. 

Francisco Javier Puerto Sarmiento
Real Academia de la Historia
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