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DON FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS.
NECROLOGIA

Cuando la muerte nos arrebata a alguien que ha sido un maestro para noso-
tros, siempre me asaltan unos versos lejanos que nunca he logrado encontrar con
exactitud, pero de los que guardo desde adolescente su contenido: que su ausencia
definitiva fuera para nosotros insustituible, que —aunque sean inevitables— los
“heraldos negros” que citaba el gran poeta César Vallejo, anunciando la muerte,
ésta no se la merecia. La Gnica dignidad de la muerte es la de la vida que la prece-
de y esa huella es la que nos sirve de ejemplo ante la pérdida de maestros que han
sido parte de nuestras vidas. LLa de Francisco Rodriguez Adrados estd en esta
categoria para muchos de nosotros. Un maestro en sabiduria, en conocimientos
que abarcan un arco de saberes especializados y generales realmente asombroso,
pero también un Maestro en el sentido mas profundo del término: aquél que ha
hecho de esos saberes parte de si mismo, de la persona que ha aunado de manera
ejemplar el rigor de la investigacién con la exigencia de una ensefanza siempre
viva, de alguien que ha vivido su quehacer diario con la pasién que decia Max
Weber distinguia a algunas personas, pues “nada tiene valor para el ser humano
en cuanto es humano si no puede hacerlo con pasion”. La pasion vital y el rigor
cientifico por lo que se hace presidieron sin duda toda la biografia del profesor
Adrados.

Forzosamente debo repetirme en este recuerdo final de D. Francisco Rodri-
guez Adrados. Son varios escritos y presentaciones de libros de D. Francisco
los que he ido haciendo a lo largo de los anos. Una vinculacion intelectual con
D. Francisco que arranca desde mis comienzos de profesora ayudante con D.
Luis Diez del Corral, mi querido maestro, que siempre me animo a profundizar
en el mundo cldsico desde la perspectiva de la brillante Historia de las Ideas
que ¢l encarnaba. D. Luis me animé a hacer una extensa resena del libro La
democracia ateniense, que me habia entusiasmado cuando ni siquiera conocia
yo a D. Francisco. Esa fue mi primera publicacion profesional, editada en 1976
en la revista Cuadernos Hispanoamericanos, de la que era director otro de mis
grandes maestros, académico también de esta Real Academia, D. José Antonio
Maravall Casesnoves (en mi despacho de esta Casa hay una entranable fotografia
de ambos —Diez del Corral y Maravall- conversando en la sala de pastas con
sus medallas de académicos, uno de tantos viernes coincidiendo con algln acto
especial). Y entre varios escritos y presentaciones publicas de otros libros de D.
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Francisco que él me pedia y yo aceptaba siempre gustosa —E/ reloj de la histo-
ria—, es especial la contestacion a su discurso de ingreso en 2004 en esta Real
Academia de la Historia, al que luego me referiré.

Voy a intentar sintetizar por tanto una trayectoria vital y profesional de D.
Francisco, siguiendo un esquema en parte cronologico y obligada, como antes
decia, a repetir algunos parrafos de otros escritos mios sobre nuestro gran com-
panero académico y sabio polifacético, ademas de anadir aspectos y sobre todo
lo referido a las obras que, desde que ingres6 en esta Academia en 2004 hasta
su fallecimiento en 2020, no dejo de profundizar y publicar hasta el final de sus
dias.

1. DATOS BIOGRAFICOS Y ESTUDIOS

Nacido en Salamanca en 1922, cursa sus estudios de Bachillerato y, poste-
riormente, los de Filologia Clasica en la prestigiosa Universidad salmantina, en la
que se licencia en 1944. Doctorado en la Universidad Complutense. Catedrético
del Instituto de Bachillerato Cardenal Cisneros de Madrid (1949). Catedratico de
Filologia Griega en la Universidad de Barcelona (1951) y de la Complutense de
Madrid (1952). Siempre con las mejores notas y maximos honores. Igual que en
su vida profesional posterior, la labor intelectual en si —ya sea de aprendizaje o de
la propia escritura, investigacion y transmision de lo aprendido—, supuso siempre
para ¢l una alegria y un acicate. Emilio Alarcos le definia, en su contestacion al
ingreso de Adrados en la Real Academia Espanola (1990), como de “sabiduria
insaciable” ya desde adolescente —ambos eran de Salamanca—, de manera que
“aprender para €l era solo descubrir que, mas alla de lo adquirido, nuevos terrenos
ignotos se ofrecian a la avidez del conocimiento”.

Una infancia, adolescencia y primera juventud en su Salamanca natal, en
un ambiente familiar ligado a la ensenanza primaria: su padre era profesor de la
Escuela de Magisterio y su madre inspectora de primera ensenanza y la primera
mujer que logré ser funcionaria en Salamanca; ambos procedentes de la Escuela
Superior del Magisterio, en aquella época un centro ilustrado y progresista, unido
a los nombres de Ortega, Zaragtieta, Barnés, Maria de Maeztu, Josefa Segovia,
etc., como el propio Adrados nos recuerda en ese apasionante y apasionado libro
de defensa de la ensenanza de los clasicos, que subtitulo Casi unas memorias
(1944-2002). Una Salamanca en la que Adrados tiene como maestros eminen-
tes a Antonio Tovar, José Maria Ramos Loscertales, Manuel Garcia Blanco,
entre otros, procedentes todos ellos del Centro de Estudios Historicos de Madrid.
Ambientes intelectuales y personales sumamente enriquecedores y complejos, en
unos anos de formacién que explican muchos de los rasgos de la rica andadura
de nuestro académico. Mientras que en el ambito de los maestros de primaria y
secundaria, a los que pertenecia familiarmente, procedia de sectores liberales,
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republicanos y progresistas, para los que la educacién y el conocimiento eran
los pivotes para cualquier vida digna y para la transformacion de la sociedad, la
Espana de los primeros cuarenta en que se desenvolvia esa su primera juventud
exigia unas rigidas fidelidades politicas, fuera de las cuales era muy dificil el
desarrollo profesional futuro. No es, pues, casualidad que Adrados —que tuvo
siempre claro como meta el alcanzar una cdtedra de griego en la Universidad,
para la que estaba sobradamente preparado— fuera primero catedratico de Insti-
tuto durante varios afos, y sélo en 1952 obtuviera la catedra de Filologia Griega
de Madrid. Catedras de Instituto, por lo demds, de muy dificil acceso: “plazas
escasas, copiosos los contrincantes, duros los ejercicios practicos, desconocido el
programa hasta veinte dias antes del comienzo de las pruebas —recordaba también
Emilio Alarcos en 1991~ Se decia, incluso, que eran catedréticos de Universidad
los que no habian sido capaces de conseguir plaza en los Institutos”.

Siempre me gusta recordar esos magnificos Institutos de Ensefianza Media (a
cuyo cuerpo de catedrédticos también pertenecio, como nos citaba Adrados en su
discurso, su antecesor, nuestro llorado historiador D. Antonio Dominguez Ortiz).
Muchos de nosotros, en mi franja generacional, todavia tuvimos la suerte de dis-
frutar y adquirir en ellos la vertebracion intelectual y mental que proporcionaban
a través de una ensenanza racional, rigurosa y abierta de horizontes; tal vez por
eso fueron las primeras victimas de los planes de reforma de ensenanza, en los
anos setenta y ochenta, a los que tanto combati6 el profesor Rodriguez Adrados,
como tendremos ocasion de mencionar. El hecho es que el joven Adrados, siem-
pre independiente, humanista, sabio y hombre libre, perteneci6 a una generacion
sufridora de una guerra civil y de una divisién entre ganadores y perdedores,
entre los que “la mayor parte del pais, si hubiera podido —como escribi6 él mismo
en su libro Historia de la democracia (1997, p- 386)—, no habria estado ni con
una ni con otra de aquellas dos Espanas, tan confusas por lo demds”.

2. SERVICIOS ACADEMICOS Y CIENTIFICOS

Apenas licenciado, ese mismo ano del 44 e impulsado por Antonio Tovar,
Adrados viene a Madrid para cursar el Doctorado en la Universidad Central,
Unico lugar en que podia entonces realizarse. Lee su tesis doctoral en 1946 y
la ve publicada en 1948, con el titulo Estudios sobre el léxico de las fabulas
de Esopo, un tema —el fabulistico— en el que desde el principio se convierte en
referencia obligada nacional e internacionalmente. Al tiempo, estd trabajando ya
en el Instituto “Antonio de Nebrija”, del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, donde permanecera largas décadas, y también en la Facultad de Filo-
sofia y Letras (luego de Filologia) de la Universidad que es ahora la Complutense.
En ella recorre todos los escalones de la docencia: ayudante gratuito, encargado
de curso y de adjuntia, adjunto por oposicion, por fin catedratico por oposicion



18 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA [()J

de Filologia Griega en Madrid desde 1952, como hemos mencionado —después
de varios avatares a los que alude con ironia en las citadas Casi unas memorias—,
hasta su jubilacién en 1988, pasando a ser emérito de la misma. De pasada,
como se ha dicho, ha obtenido la cdtedra de Instituto en 1949 y otra Catedra de
Filologia Griega en 1951, en Barcelona, en la que pide la excedencia. Nos cuenta
el interesado como vivio aquellos anos en la “un tanto siniestra Residencia” del
Consejo, al tiempo que conocia a “mucha gente importante y de valia”, con la
que, “sin saberlo”, intentaban “recomponer el hilo roto de la vida intelectual
de Espana después de la guerra civil. No perteneciamos —escribe— a los que
entonces mandaban, llenos de suficiencia: éramos el estrato mds humilde. Pero
teniamos ilusion”.

En estas palabras, conmovedoras con el paso del tiempo, estd reflejado todo
el esfuerzo, tenacidad, inteligencia, de toda una generacion en la que reconozco
a varios de mis maestros mas queridos. Personas dedicadas fundamentalmente
a hacer su tarea lo mds excelentemente posible, sin buscar éxito inmediato, sino
con la entrega de una probidad intelectual que es capaz de desafiar en el dia a dia,
con su trabajo constante, todo tipo de fanatismos, de modas, de coacciones de “lo
politicamente correcto” en cada momento. Es evidente que el profesor Rodriguez
Adrados es un alto ejemplo de tal integridad y coraje. Y asi se lo agradecemos los
que nos consideramos discipulos —directos e indirectos— de su alto magisterio.

Esa recomposicion del “hilo roto de la vida intelectual de Espana después de
la guerra civil” se traduce en la labor docente e investigadora de D. Francisco.
Durante todo ese tiempo, sirva como ejemplo de ello, desarroll6 en la Universidad
cursos de Lingtiistica y Literatura Griega, Lingiiistica Indoeuropea, explicacién
de textos griegos, lenguas indoeuropeas como el Védico y el Antiguo Iranio.
Dirigi6 mas de 60 memorias de Licenciatura y de mas una treintena de tesis
doctorales. Muchos de estos discipulos fueron luego catedraticos y titulares de
Universidad repartidos por toda la geografia espanola, profesores de Ensenanzas
Medias, profesores de Investigacion e Investigadores Cientificos del CSIC, etc.
Ellos y, a su vez, sus discipulos ocupan una parte muy importante de la ense-
nanza de las lenguas cldsicas y de otras ensenanzas en Espana. Y durante mucho
tiempo, el area de Clasicos en Espana tuvo una relevancia internacional brillante,
hasta que los planes sucesivos de Educacion, ya en la democracia, acabaron redu-
ciéndola en cantidad si bien nunca pudieron apagar su calidad hasta nuestros dias.

Tuvo especial relevancia la direccién de D. Francisco, a partir de 1962, del
Diccionario Griego-Espaiiol, publicado con la ayuda econémica del DGICYT,
con un equipo de mas de veinte personas formado por personal cientifico del
CSIC, personal de Universidades e Institutos de Ensenanza Media contratados,
becarios, etc., continuamente renovado y puesto al dia, en contacto con toda
clase de instituciones extranjeras, entre ellas el 7%esaurus Linguae Graecae de
Irvine (California). Una obra fundamental a nivel mundial en su especialidad.
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Nunca desempené cargos directivos en la Universidad, fuera de la investiga-
cion de caracter académico.

3. PUBLICACIONES CIENTIFICAS

¢Como sintetizar esta felizmente larga vida de trabajo infatigable? Pues la
capacidad de trabajo del profesor Adrados es de tal amplitud que desafia la posi-
bilidad de resumir su obra en estas pdginas recordatorias. En su expediente en
esta Academia quedan archivados los impresionantes cu77icula que su hijo Juan
hizo en el 2000, y luego, cronolégicamente en 2020, al morir su padre. Ahi
consta para todos el detalle de su gran obra.

Mais de una decena de apartados tematicos interrelacionados quedan registra-
dos minuciosamente en su prolifica y rigurosa obra:

- Lexicografia.

- Ediciones y traducciones (griego y sdnscrito).

- Pensamiento griego e Historia de las Ideas.

- Literatura griega: (Lirica, Comedia, Tragedia).

- Lingtiistica griega, lingtiistica indoeuropea.

- Lingtiistica general.

- Temas espanoles y europeos (Lengua y literatura de la Espana
medieval y moderna. Vinculaciones con la cultura y civilizacion
griega. Traducciones darabes y de griegos).

- Obras de tema didéctico.

En realidad, al ver su curriculum completo, con mds de treinta libros y de
un millar de publicaciones, que abarcan desde varios sectores altamente especia-
lizados de lingiiistica —la griega por supuesto, pero también la indoeuropea y la
lingtiistica general—, sdnscrito y cultura india, lexicografia (y seméntica) griega,
hasta cubrir practicamente todos los campos de la filologia griega en general:
literatura, historia, filosofia, lirica y teatro griego, historia de las ideas —tanto
del mundo clésico como de la cultura occidental— un amplio territorio al que,
siguiendo sus propias palabras, podrian anadirse mds cosas: “investigaciones
diversas sobre critica textual, religion griega, presocraticos, transmision de tex-
tos, novela antigua, influjo de los griegos en nuestro pensamiento y literatura”
(Auzobiografia cientifica. Anthropos, 1984), etc; y todo ello con una calidad
superior y una escritura que sabe aunar el dato riguroso del investigador con la
sintesis y capacidad de abstraccion que se plasma en unos textos tersos y brillan-
tes. Es realmente asombrosa su capacidad de trabajo y su labor titdnica.

Pero no quisiera dejar de recordar, de entre sus publicaciones, algunos
hitos por los que es ampliamente reconocido nacional e internacionalmente: Su
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Introduccion a la Lexicografia griega (1977, de interés general y no sélo para
el griego); el Diccionario Griego-Espariol, ya mencionado; sus importantes tex-
tos sobre lingtiistica indoeuropea Estudios sobre las laringales indoeuropeas
(1961 y otras ediciones posteriores), Evolucion y estructura del Verbo Indoeu-
ropeo (también varias ediciones), entre otros, que han dejado abiertos amplios
debates especializados; también sus Eswudios de Lingiiistica General (varias
ediciones), y su Lingiiistica estructural (1969), sintesis desde una perspectiva
moderada y realista del estructuralismo que arrasaba en aquellos momentos; ya
se han mencionado sus estudios sobre la fabulistica, verdadera autoridad en tal
campo, culminada con su Historia de la Fabula greco-latina, en tres volimenes
(1979-87), que supone una renovacion en la historia del género desde Sumeria
al Renacimiento; son también ampliamente conocidos sus libros sobre Fiesta,
Comedia y Tragedia, Origenes de la Lirica griega, El mundo de la Lirica
griega, todos ellos con varias ediciones y traducciones a otras lenguas, asi como
El cuento erotico griego, latino e indio (1994). Dejo sin mencionar, para no can-
sarles, otros muchos titulos que, en todos estos campos, han hecho del profesor
Adrados una referencia indiscutible. El mismo ha expuesto en su citada Auzo-
biografia cientifica (Anthropos, 1984), como la investigacion de unas materias
le llevaba a otras casi de forma natural, por esa insaciable avidez de conocimiento
—anadirfamos nosotros— de la que hablaba su amigo salmantino. Sin pretender,
seglin sus propias palabras, dar con cardcter absoluto un contenido unitario a
toda su extensa obra publicada, si hay en ella —ademas, anadiriamos de nuevo por
nuestra parte, del rigor investigador y de la pasién renacentista por ahondar en
el saber—, “una serie de lineas o tendencias que la atraviesan” y, entre ellas, “el
intento de relacionar campos y culturas aparentemente alejados”.

4. HISTORIOGRAFIA

Querria destacar aqui algunos de los temas que atanen muy directamente a la
historia de Espana y del mundo occidental:

- La democracia y
- La unidad europea, a la que pertenece la cultura e historia de Espana y
su extension civilizadora a América y resto del mundo.

a) La democracia 9 Grecia

Quizas su libro més conocido haya sido en esta area al excelente Z/ustracion
5 Politica en la Grecia cldsica (1964, reeditado varias veces con el titulo de Za
democracia ateniense), en el que ha descrito la historia ideolégica de la democra-
cia ateniense y su conexion con factores sociales y con una historia de los hechos
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o de los acontecimientos propiamente histéricos de los que no se puede desconec-
tar el estudio del pensamiento de poetas y filosofos. La relacion entre las ideas y
la historia politica de la Grecia arcaica y la Atenas cldsica, entre pensamiento y
realidad, constituye una brillantisima aportacion a la historia de las ideas y de la
cultura occidental. Es una historia, como él mismo ha dicho alguna vez, tanto del
racionalismo griego como del movimiento liberal griego, el movimiento sofista,
en su choque con la practica. Socrates y Platon son analizados a la luz de estos
procesos y de las reacciones desencadenadas. Bellisimo e instructivo libro.

A éste habria que anadir especialmente su Historia de la democracia. De
Solon a nuestros dias (1997). Como toda persona libre interiormente, Adra-
dos ha sido siempre valiente y no teme nunca romper con clichés, estereotipos,
lugares comunes, topicos “politicamente correctos”. Y precisamente porque es
libre exige mesura. Tan griego como sus amados atenienses, en su vida y en una
importante parte de su obra, y en especial en esta que comentamos. Destaca
siempre la necesidad de medida, de orden basado en la conciliacion y en el
consenso, basado en el mundo de lo posible, el mundo de la realidad y no de
la utopia. Precioso libro esta historia de la democracia, en el que tuve el honor
de compartir su presentacion ante los medios, y en el que Adrados ha trazado
magistralmente los avatares de un sistema que, como “eterna tela de Penélope”,
reaparece en nuestra cultura occidental hasta convertirse hoy en el inico modelo
pensable. Unico o el menos malo modelo pensable, no porque sea panacea que
pueda resolverlo todo, que no lo es, sino por lo que puede mitigar conflictos y
mejorarse continuamente. Un libro que deberia ser de lectura obligatoria para
todo ciudadano. Pues la esencia de la democracia, inventada por aquellos griegos
del siglo V a.C,, radica en un procedimiento, en un método, que se ha revelado
el mds eficaz para intentar encauzar el conflicto; un conflicto siempre presente
en la historia humana, en cuanto el cambio en las sociedades, incluso en las que
parecen mas tradicionales, que es imparable, de la misma manera que resulta
imparable la basqueda de libertad de los humanos, la necesidad de libertad de
los individuos, a través a veces de resquicios minimos en los intersticios de regi-
menes que se pretenden totales. Un precioso canto a la libertad, cuyo precio
—senala licidamente Adrados— es siempre un cierto desorden, ante el que no hay
que asustarse si las instituciones estan bien asentadas. Pues democracia significa
crisis, planteamiento de problemas nuevos, enfrentamiento y apertura a cambios
que desatan mecanismos psicologicos y sociales de esperanza y de mejora de los
individuos. En la linea de los clasicos griegos, Adrados repite una y otra vez su
ensenanza profunda: el que la vida no es facil, la “dureza de las cosas”, el “peligro
del mundo”; estdn siempre ahi; la tragedia como conflicto de lo verdadero con
lo verdadero, segln la licida definicién de Isaiah Berlin, acecha la vida de los
humanos. Pero, como en los clasicos, la certeza tragica no paraliza la accion. El
hombre mas fuerte que el destino —mas fuerte que ese destino fugaz y mortal
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que le asignaron los dioses—, es un legado cldsico siempre presente. La vida es
dura, indudablemente, dura pero hermosa, decia otro cldsico de nuestro tiempo.
Adrados comparte ese diagnostico y, al estilo clasico, de su obra se desprende ese
sentido que Nietzsche llamaba “pesimismo enérgico”; es decir, ni optimismo ni
pesimismo, sino la lucidez de saber que se elige, se toman opciones y siempre se
deja algo fuera, pues nada es absoluto. Para ese “pesimismo enérgico” se necesita
valentia; para seguir actuando “como si”, para saber relativizar sin por eso dejar
de actuar, para saber que hay que rectificar cuando la dureza de la realidad nos
indica nuestro error; para todo ello los griegos nos legaron ese sentido de la rea-
lidad que también Nietzsche resumia al decir que fue el Gnico pueblo en el que
“el conocimiento no paralizaba la accion”. El conocimiento de la fugacidad de las
cosas, de la mortalidad humana, capaz de mirar la realidad cara a cara y seguir
actuando “como si”. Capaz al tiempo de piedad, de saber entender las razones del
otro, pues en el mundo clasico no existe ninglin maniqueismo de buenos y malos
integrales, sino la constatacion que hace el coro sofocleo de que “injuriar es fécil,
pero juzgar es dificil”.

Este importante libro del profesor Adrados es obra de historia del pensamien-
to y de reflexion personal. .a democracia es para ¢l esa posibilidad de vivir juntos
en medio del choque de intereses y personalidades diferentes, pero conciliados;
es el invento o artefacto politico que, hasta ahora, mejor corresponde al impulso
de la naturaleza humana hacia la libertad. Por eso hay que preservarla. Nuestra
democracia actual difiere de la antigua, pero siempre, antes y ahora, se basa en
un pacto o conciliacion que, después de la revolucion consiguiente, establece unas
reglas de juego sobre las que pivotar los cambios sin peligro de desintegracion del
sistema. No cabe algo mds actual.

Provisto de un fino sentido historico, como no podia ser menos en tan insigne
helenista e indoeuropeista, Adrados dedica la segunda parte de esa historia de la
democracia a un recorrido por sus avatares en la historia contemporanea occiden-
tal, en cuyo contexto cobra sentido la propia de Espana, con un analisis y unas
reflexiones que sentimos muy proximas.

b) La democracia y la literatura poetica y sapiencial

No es, naturalmente, este libro su Gnica incursion directa en la investigacion
historiografica. Pues aparte de que toda su obra, incluso la més especializada,
como ¢l mismo explic6 en su discurso de ingreso en esta Academia, estd enmar-
cada siempre en una contextualidad historica explicitamente tenida en cuenta
ya desde muy tempranamente. En 1946, precisamente sobre “la fides ibérica”,
nuestro académico publicd una serie de trabajos de primera linea sobre historia y
pensamiento que, aunque sea muy brevemente, es oportuno resaltar en este dia.
En esa misma linea de interrelacion de historia de las ideas con historia politica y
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social, sigui6 profundizando en otros textos: Entre ellos Sociedad, amor y poesia
en la Grecia antigua (1995), Democracia 9 literatura en la Atenas clasica
(1997), el apasionante texto de Modelos griegos de la sabiduria castellana y
europea (2001 y 2006), con el subtitulo de Literatura sapiencial en Grecia y
la Edad Media; una delicia y una joya. Y también una larga serie de articulos y
escritos sobre la Ciencia griega, Herdclito, Socrates, Esquilo, la “Antigona” de
Séfocles, Platon, el amor en Grecia, el héroe tragico, etc., muchos de ellos reco-
gidos en el libro Palabras e ideas (1992), asi como sus magnificas traducciones
e introducciones de Tucidides (hay que recordar que, hasta la de Adrados, sélo
existia traduccion en espanol realizada por Diego Gracidn, el secretario de Carlos
V) y de los poetas tragicos, que se han convertido en canonicas.

Esta ambicion intelectual y su logro en libros y monografias, como decia, de
obligada referencia, parte siempre en Adrados de esa fuente inagotable que es la
cultura cldsica griega y también luego de la latina. Viene a cuento recordar que,
en este mismo momento historico del siglo X X1, las dos grandes aportaciones del
mundo occidental, democracia y ciencia, proceden ambas de los griegos. “Con la
excepcion de las ciegas fuerzas de la naturaleza —decia W hitehead— todo lo que
se mueve en el mundo moderno es de origen griego”. Nos ensefaron a pensar,
pero también a sentir, de manera que, como saben ustedes, en el entusiasmo
decimonénico por lo griego se llegd a afirmar que la filosofia occidental no era
mas que una apostilla a Platon y Aristoteles, y que toda nuestra tradicion épica, el
teatro en verso, nuestra oda, nuestras elegias, la poesia pastoril..., todo ello no era
en definitiva mds que notas al pie de pdgina de Homero, Pindaro o de los tragicos
griegos. Sin llegar a extremos absolutos, a mi no me cuesta compartir una parte
sustancial de estas afirmaciones. Y creo que el profesor Adrados estaria también
de acuerdo, aun con todos los matices oportunos. Su obra y su lucha titdnica por
la cultura y las lenguas cldsicas asi lo atestiguan.

¢) cQué es Europa? :Qué es Espana?

Es indispensable en este apartado referirse también al excelente discurso de
ingreso en nuestra Academia, ;Qué es Europa? ;:Qué es Espaiia? (2004). En el
que encontramos, entre otras cosas, esos matices fundamentales sobre las heren-
cias de las que es deudora la cultura occidental. No sélo por supuesto la griega,
aunque siga siendo muy principal, sino también la romana o latina y, claro ests,
el cristianismo —el crisol cultural en el que madura la Europa medieval como
Cristiandad—. Varios componentes que, como capas geologicas, permanecen en
el sustrato occidental y evolucionan y se transforman mds o menos acelerada-
mente a partir de los siglos XVI y XVIIL. Ese “conglomerado heredado”, por
emplear el término de Dodds, que forman nuestra concepcion y percepcion de
la realidad y nuestras identidades personales y colectivas, es uno de los ejes que
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Adrados va analizando en su discurso, al estudiar los cierres y aperturas que
caracterizan la asimilacion del racionalismo y laicismo griego en la complejidad
de nuestra cultura. No hay progresos lineales nunca, sino caminos en zigzags,
métodos prueba-error en el mejor de los casos, incertidumbres y consecuencias
no intencionadas de la accion que nos destruyen a veces nuestros propios deseos e
intereses. Y en esa historia apasionante que es Europa, cuyo propio nombre pue-
de ser a la vez geografico y mitico y también cultural, pero solo ahora intenta ser
asimismo unidad politica; en esa historia, desde el comienzo, estd desde siempre
Espana, “desde que se invent6 Europa”, nos dice Adrados. Una Espana que, al
contrario de Europa, se ha definido desde hace siglos como unidad politica y a
la que Adrados dedica la segunda parte de su discurso. Europa no existiria sin la
Cristiandad, “conjugada con el mundo greco-latino”, pero tampoco se entenderia
lo que es sin ese aspecto fundamental de verzerse al mundo en ese momento
decisivo de descubrimientos y conquistas, en el que Espana tuvo un papel prin-
cipal. Pues Adrados, que en numerosas ocasiones, y por motivos diferentes, ha
zaherido irénicamente el lamentable complejo de inferioridad y la papanateria
que afecta a muchos sectores de la inzeligencia espanola en su relacion con el
mundo europeo u occidental, entronca con su ilustre predecesor en esta Casa,
D. Antonio Dominguez Ortiz y con buena parte de los aqui presentes, para
defender e insistir en esa apertura que signific6 el descubrimiento y civilizacién
del continente americano. “Dentro de Europa —nos dice Adrados— Espana es una
de sus grandes naciones: el Concilio de Constanza, en 1414-18 la coloc6 entre
ellas. Se considera como una unidad, aunque desde el siglo XII, cuando dejo de
hablarse del ‘imperio’ de los reyes de Ledn, se hablaba topicamente de los ‘cinco
reinos’ de Espafia [...] Luego, culminando un proceso de unificaciones graduales,
con los Reyes Catolicos, como es bien sabido, Espana volvi6 a ser una unidad”.
Varios mitos y topicos quedan desmenuzados en estas paginas al tratar de
estereotipos sobre las famosas “tres culturas” y sobre el fracaso supuesto como
nacion de Espana. “Buropa y Espana —concluye Adrados— son lo mismo y son
diferentes, se han creado trabajosamente, han crecido y sufrido trabajosamente.
Sin Europa dificilmente habria Espana, sin Espana Europa habria sido mucho
menos de lo que es. No las confundamos pues. No las separemos. Porque
marchamos juntos en la aventura de un nuevo mundo”. Merece la pena leerlo
despacio en casa. Ademds de una excelente y apasionante leccion de historia
sobre la formacion de nuestra cultura y de las ideas y valores europeos, del propio
léxico sobre el que se han levantado los nombres y los conceptos fundamentales,
la oportunidad del momento que vivimos en Espana y en Europa hace de este
discurso un paradigma de la necesidad de no simplificar ni tergiversar la historia
pasada ni el presente real, a fin de que podamos seguir construyendo un futuro.
En parecida estela habia que citar otras publicaciones seminales de D. Fran-
cisco. No solo la citada de 1946, sino por ejemplo el impresionante volumen
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del libro E7 reloj de la Historia. Homo sapiens, Grecia Antigua y Mundo
Moderno (2006). Son 847 péginas, que tuve también el honor de presentar
en 2007, en las que D. Francisco vuelve al andlisis de la historia de Europa y
de Espana, al tiempo que desmenuza las de los paises occidentales principales:
Inglaterra, Francia, Estados Unidos. Una obra imprescindible de historia com-
parada, en la que ademds abre con una primera parte de 72oria general de la
Historia. Una historia monumental del mundo, que, sin necesidad de explici-
tarlo, despliega una realidad histérica que implica que una historia del mundo
no puede explicarse sin la decisiva intervencion de la historia de Espana. Y, por
supuesto, de la gran civilizacion griega.

También en esta linea de comparatismo profundo, otra de sus imprescindibles
obras, desde la perspectiva de la literatura —literatura e historia como diferentes
pero complementarias y necesarias ambas— es la preciosa edicion de £/ 770 de la
literatura. De Sumeria ty Homero a Shakespeare y Cervantes (2013), dedica-
da a su hijo Juan Rodriguez Somolinos. Es un texto deslumbrante, en el que —en
poco mds de 600 paginas—, recorre la historia del mundo como promete en su
titulo y nos deja a los lectores maravillados y enriquecidos de conocimientos y
vivencias a través de sus personajes.

Y no quisiera acabar este epigrafe sin aludir al Gltimo regalo que nos dejo
ya en sus Ultimos momentos y que nos ha llegado péstumamente: su edicion y
traduccion de Los nueve libros de Historia, (Libros I-IV) de Herddoto, en
colaboracién con Pedro Redondo Reyes. (Madrid: Centro de Estudios Politicos y
constitucionales, 2020, coleccion Cldsicos politicos). Una especie de testamento
que nos deja como tltimo recuerdo.

5. A MODO DE RESUMEN

Al sumar a ese curriculum las multiples actividades que, siempre relaciona-
das con su trabajo cientifico, ha sido capaz de desarrollar el profesor Adrados,
desde ser presidente y motor de importantes sociedades cientificas, revistas espe-
cializadas y grupos de trabajo, a la larga y durisima lucha de defensa de las
Humanidades contras las sucesivas reformas de educacién que hemos padecido
en menos de cuarenta anos; al leer la minuciosidad de esas luchas, que ha descrito
con claridad implacable; al conocer los innumerables congresos, conferencias,
articulos en revistas y periddicos recogidos varios en libros como De Aistoria
Politica y Social (1990-2014) o De nuestras lenguas y nuestras letras (Visor,
2003); los viajes arqueoldgicos por €l organizados afio tras afio, viajes continuos
por Europa, América y Asia, con discipulos y amigos, viajes convertidos en ico-
nos de conocimiento y sabiduria (siempre recordaré a D. Francisco con su gran
maleta que le toc abrir con ayuda de los que le acompanabamos en la “loteria”
aduanera argentina, al volver de uno de los Congresos de ASALE y la RAE.
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Momentos entranables vividos, disfrutando de su sabiduria e ironia inteligente,
ademds de su genio fuerte en determinadas ocasiones).

Todavia mas: las tesis doctorales dirigidas; la cantidad de traducciones y edi-
ciones excelentes que ha hecho de los clasicos, ya mencionadas, las obras de teatro
griego que ha impulsado, las tareas distintas de clases y seminarios en la Univer-
sidad, en el Consejo, en las instituciones a las que ha pertenecido y pertenece...; al
ver toda esta vida de este gran académico que hasta el tltimo momento ha tenido
el entusiasmo cognoscitivo y el rigor desplegado en un bellisimo caleidoscopio
de saberes y accion incansable en pro de sus clasicos, no he podido por menos
de sentir que el profesor Rodriguez Adrados tiene la potencia de una fuerza de
la naturaleza. “Resistente y consistente”, dice de si mismo en algin lugar. No
cabe duda, pues en el fondo, aunque él registre en sus “casi” memorias algunas
de las desgarraduras de esa intensa vida, ha ganado ampliamente en lo que es
mas decisivo: permanecer libre e independiente y dedicarse siempre a aquello que
ha amado mas que nada, el propio conocimiento. Y ello no le ha impedido, por
supuesto, formar a su alrededor una familia —numerosa, seglin indica en algin
momento de sus casi memorias— y crear una amplia y espléndida escuela de
discipulos, ex alumnos y lectores y admiradores intelectuales. No me parece que
se pueda pedir mds y mejor.

En su curriculum figuran con detenimiento los numerosos premios y distin-
ciones nacionales e internacionales en reconocimiento a su gran labor. Ocupan
dos folios enteros.

Como colofén solo recordar que en el campo de la ciencia —decia también
Max Weber— sélo tiene personalidad quien estd pura y simplemente al servicio
de la causa. Rodriguez Adrados ha dedicado su vida a esa causa. Nunca ha
querido dar salto alguno a puestos rectores, con la modesta excepcion de haber
sido jefe de estudios en el Instituto del Cardenal Cisneros; ha rehuido —nos dice
¢l mismo— la politica “sin dejar por ello de pensar sobre la politica y de tomar
a veces decisiones”; ha asumido compromisos cientificos que le han llevado a
serios enfrentamientos con las autoridades politicas de turno cuando la defensa
de los estudios cldsicos chocaba de frente con los intereses a corto plazo que
los ministerios propugnaban; como presidente reelegido en seis ocasiones de la
Sociedad de Estudios Clasicos, o como catedratico y académico de a pie, se ha
batido contra todo lo que ha considerado un deterioro de la educacion y una agre-
sién a la formacion de los espanoles en la ensenanza secundaria y universitaria.
Ha sido el tidbano que ha pinchado siempre contra cualquier rendicion ante la
injusticia y la arbitrariedad, defendiendo a companeros y alumnos en momentos
dificiles. Y también ha sido capaz de seguir traduciendo a Esquilo, y no lanzarse
al calor de una manifestacion masiva, aun cuando ésta tuviera para él causas
justificadas —aquella famosa de 1965—, pues como él mismo lo cuenta y justifica,
decidié desde siempre colocar por encima de todo su trabajo que no queria ni
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podia interrumpir. Quizds aferrado a lo que —de nuevo Weber en E/ politico
9 el cientifico— aconsejaba: “dentro de las aulas no existe ninguna virtud fuera
de la simple probidad intelectual”. Esa feroz independencia que le ha privado,
como €l dice, de “muchas facilidades” y le ha creado indudablemente problemas,
seria —como en un momento entranable me dijo a mi Diez del Corral— una gran
debilidad, pero también una gran fuerza. La fuerza de la libertad.

Y dltimo epitafio: decia Cicerén que la vejez firma el Gltimo acto de una
representacion de nuestra vida y en esa Gltima representacion habia que haber
evitado la fatiga y mantener la dignidad de una vida. Como le traducia hace poco
el novelista Rafael Chirbes, evitar la “saciedad”, evitar sentirse satisfecho del
deseo de lo que més importa (en este caso el conocimiento), seguir manteniendo
hasta el final la tension, “mantener el texto de nuestra vida hasta el final: saber
morir bien”.

Todavia quedan en prensa varios articulos y escritos de D. Francisco. No
cabe epitafio mayor.

Muchas gracias

CARMEN IGLESIAS
Directora de la Real Academia de la Historia
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